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ACTO  PRIME^RO 


Saloncito  de  recibir.  Al  frente  izquierda  un    gran  balcón.  A  la  dere- 
cha  segundo  término    y  frente,  formando   chaflán,  el  Hall  que  se 
verá  adornado  coi\    plantas,    etc.  En   primer  término   una    puerta 
pequeña  que  se  supone  conduce  al  estudio  y  talleres  de  Fernando 
A  la  izquierda,  una  gran  puerta  a  otro  salón. 

Por  la  tscena,  en  primer  término  izquierda  un  diván  y  algunas 
sillas  junto  a  una  mesita  de  centro.  Esparcidas  unas  mesitas  de 
té.  El  decorado  debe  ser  de  buen  guste  y  lujo. 

La  luz  debe  ir  disminuyendo  gradualmente  sin  llamar  la  aten- 
ción del  público,  hasta  donde  se  indica;  encendiéndose  entonces 
una  araña  central  y  brazos  en  las  paredes  para  que  haya  profusión 
de  luces. 


ESCENA  PRIMERA 

FERNANDITO,  PEDRO,    a  poco,   MATILDE 

Al  levantarse  el  telón,  Fernandito  quiere    ayudar  a  Pedro    a  colocar 
en  su  sitio  una  de  las  mesitas  de  té,  oponiéndose  éste 

Pedro  Fernandito... 

Fer.o  Matusalén... 

Pedro  ¿y^^  ^  estarte  quieto? 

Fer.o  Puedo  con  ella,  ¿ves? 

Pedro  Que  has  de  poder.  Deja,  deja,  que  te  vas  a 

lastimar. 

Fer.o  Que  no;  anda  y  verás. 

Pedro  Mira  que  llamo  a  mamá. 
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Fer.o  (Haeiencio  burla.)   Mira  que  llamo  a  mamá. 

¡Acusica!  ¿Sueltas? 
Pedro  No. 

Wlat.  (Que  aparece  en  la  puerta  del  salón.)  ¿PerO  qué    68 

eso,  Fernandín?  ¿Qué  voces  son  esas? 
Fer.o  (Yendo  hacia  ella.)  Mira,  mamá.  Es  que  Pedro 

no  quiere... 
Wlat.  Lo  que  Pedro  no  quiere  es  obedecerme  y  no 

tener  tanta  paciencia  contigo. 

Pedro  (Riendo  bondadosamente.)    No    haga    USted  Caso; 

es  que  quiero  hacerlo  rabiar. 

Wlat.  No  podéis  estar  separados  y  estáis  siempre 

como  el  perro  y  el  gato. 

Fer.o  Oye,  mamá,  ¿me  dejas  ir  con  Pedro  a  ver  si 

han  venido  los  músicos? 

Mat.  Es  temprano;  no  habrán  llegado  todavía,  (a 

Pedro.)  ¿Y  el  señorito? 

Pedro  No  ha  subido  aún.  Se  quedó  en  el  cuarto  de 

dibujo  rectifícando  unos  planos. 

Fer.o  Mamá,  voy  a  ver  si  ha  venido  el  del  violín. 

Mat.  Marcha,  pero  cuidadito,  ¿eh?  (vase  corriendo. 

A  Pedro.)  Tendrás  que  volver  a  llamarle.  Va 
.siendo  hora  5'  todavía  tiene  que  vestirse. 

Pedro  En  cuanto  se  pone  a  trabajar,  no  encuentra 

hora  de  dejarlo. 

IVIat.  Trabaja  demasiado. 

Pedro  No  lo  sabe  usted  bien.  Donde  hay  que  verlo 

es  abajo  Lo  ve  usted  en  todas  partes;  en  su 
cuarto  dibujando,  en  las  máquinas,  en  la 
fundición...  no  sé  cómo  hace.  Por  supuesto, 
que  tiene  a  quien  parecerle.Su  señor  padre, 
mi  antiguo  amo,  era  igual.  En  los  treinta  y 
seis  años  que  con  él  estuve  en  esta  misma 
fábrica,  no  lo  vi  faltar  a  ella  ni  un  solo  día. 
De  tal  madera,  tal  astilla.  Recuerdo  de  una 
vez  que... 

Mat.  (interrumpiéndole    sonriente.)    No    empieceS    tU 

eterna  charla,   Pedro;  vé  a  buscar  al  señor. 

Pedro  Es  verdad,  señorita;  por  más  que  hago,  no 

puedo  quitarme  la  costumbre.  Pero,  ¡bah! 
después  de  todo,  aunque  hable  mucho,  us- 
tedes ya  saben... 

Mat.  Sí;  lo  sabemos  todo.  Anda  y  di  a  don  Fer- 

nando que  lo  estoy  esperando. 

Pedro  Voy,  señorita.    (Va  hacia  la  puerta  primer  término 

derecha,  la  abre  y  al  ira  marchar  se  queda  escuchando.) 


Me  parece  que  se  ha  oído  la  puerta  de  la  es- 
calera... si;  el  amo  es. 
Mat.  Gracias  a  Dios. 

(Sale  Fernando  en  traje  de  trabajo.) 


ESCENA  II 

MATILDE   y  FERNANDO 

Fern.  Apuesto  cualquier  cosa  a  que  estabas  impa- 

ciente. 

Mat.  Y  lo  aciertas. 

Pedro  Si  no  mandan  ustedes  nada,  voy  a  ver  dón- 

de anda  Fernandín. 

Mat.  Bueno,  anda  y  que  no  haga  ninguna  diablu- 

ra. (Vase  Pedro  por  el  Hall.  Muy  mimosa  a  Fernando.} 

¡Oh!  cómo  vas.  Mira,  mira  qué  cara  Uena  de 
tiznones...  y  qué  manos.  Tengo  que  ir  detrás 
de  ti  como  si  fueras  un  chiquillo. 

Fern.  Pero,  mujer,  si  acabo  de  lavarme. 

Mat.  ¡Jesús!  Te  habrás  secado  con  hollín.  Anda, 

anda;  date  prisa,',  que  no  tardarán  en  venir 
invitados  y  vas  a  estar  sin  vestir. 

Fern,  Descuida;  es  temprano  y   termino  en  se- 

guida. 

Mat.  Lo  que  debías  terminar  era  de  disgustarme, 

Fern.  ¡Disgustarte  yo  a  ti!  ¿por  qué? 

Mat.  A  qué  lo  he  de  repetir;  por  lo  de  siempre: 

Porque  trabajas  con  exceso,  dedicas  a  ello 
toda  tu  atención  y  olvidas  a  tu  mujercita  y 
a  tu  hijo. 

Fern.  Ja...  ja,..  ¡Qué  cosas  dices!  ¿Cuándo  vas  a 

cansarte  de  repetirme  eso? 

Mat.  Cuando  te  corrijas    Hoy  casi  no  te  he  visto 

en  todo  el  día. 

Fern.  Es  verdad.  He.  estado  muy  ocupado  con... 

Mat.  Sí,  con  lo  de  siempre.  Te  levantas  y  a  los 

talleres,  no  dejándote  ver  hasta  la  hora  de 
almorzar;  comes  y  vuelves  a  encerrarte  en 
tu  estudio,  sin  que  te  veamos  hasta  la  noche. 
¿Te  parece  esto  bonito?  ¿Ves  cómo  tengo 
razón  al  decir  que  quieres  más  a  tus  máqui- 
nas que  a  tu  mujer? 

Fern.  (Riéndose  acariciándola,)  Ja...  ja...  ja...  Estás  mo- 

nísima en  esos  arranques  de  celos;  de  celos, 
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SÍ,  puesto  que  dices  que  existe  algo  en  el 
mundo  a  io  que  quiero  más  que  a  ti. 

Mat.  No,  no  es  eso.  No  dudo  ni  un  momento  de 

tu  cariño,  pero  yo  quisiera  que  no  te  sacri- 
ficaras tanto  por  el  trabajo.  ¿Para  qué,  Fer- 
nando mío?  Tenemos  lo  suficiente  para  vivir 
y  asegurado  el  porvenir  de  nuestro  hijo.  La 
renta  que  nos  produce  el  capital  que  disfru- 
tamos, nos  da  con  creces  para  atender  a 
nuestras  necesidades.  ¿Para  qué  quieres  tra- 
bajar más? 

Fern.  No  se  te  olvida  tu  eterna  canción,  Matilde. 

Mat.  Cuanto  más  lo  pienso  más  me  aferró  a  ello. 

Fern.  Convéncete,  que  eso  es  imposible. 

Mat.  No  lo  creas.  ¿Quieres  conservar  el  renombre 

que  tu  padre  conquistó  para  la  casa?  Hazlo 
en  buen  hora  si  ese  es  tu  gusto,  pero  sin  ex- 
clavizarte  de  esa  manera,  con  perjuicio  de 
tu  salud  y  nuestra  tranquilidad.  Tienes  in- 
genieros, contramaestres,  encargados  que 
pueden  llevar  la  marcha  del  trabajo... 

Fern.  ¿Dónde  vas  a  parar?... 

Mat.  Aunque  ..  lo  mejor  sería  que...  dejaras  el  ne- 

gocio y... 

Fern.  (sin  podene  contener.)  ¿Pcro  estás  loca?  ¿Sabes 

lo  que  estás  diciendo?  ¿Que  yo  deje  la  fábri- 
ca? ¿Que  quite  el  pan  a  los  miles  de  obreros 
que  de  ella  viven?  ¿Que  me  eche  a  una  vida 
de  holganza,  a  la  que  no  estoy  acostumbra- 
do? Vamos,  Matilde,  no  desvaríes;  hoy  no 
estás  ex\  tu  juicio. 

Mat.  Pero  yo... 

Fern.  Qué,  ¿te  falta  algo? 

Mat.  Sí;  tu  compañía.  En  medio  del  lujo  que  me 

rodea  y  de  las  comodidades  que  disfruto, 
me  falta  eso.  Quisiera  tenerte  más  tiempo  a 
mi  lado,  llevarte  conmigo  a  todas  partes,  no 
como  voy...  ¡siempre  sola! 

Fern  No  me  atormentes,  Matilde.  Comprendo  lo 

que  dices,  pero...  sabes  que  no  puedo  hacer- 
lo. No  me  gusta  esa  vida  que  vosotros  lla- 
máis de  sociedad;  no  puedo  ni  podré  nunca 
alternar  con  ella.  ¿Quieres  hacerlo  tú?  con- 
forme; hazlo,  pues  es  tu  gusto  y  yo  no  he  de 
negarte  ninguno.  Veo  con  placer  el  que  asis- 
tas a  todas  partes,  reuniones,  teatros,  todo 
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"  cuanto  quieras.  Quisiste,  a  pesar  de  mi  ad- 
versión, celebrar  reuniones  en  casa,  (con  sor- 
na,) recibir  los  viernes,  como  decís  y  yo  me 
incliné  ante  tu  capricho,  ¡no  me  exijas  más, 
Matilde! 

IVIat.  (con  pena.)  Así  es  quc  por  ahí  dicen... 

Fern.  (con  ansiedad.)  ¿Qué,  qué  dícen? 

Mat.  Nada;   que...   parezco  viuda...  que  no  me 

quieres... 

•Fern.  (con  pasión.)  ¡Que  no  te  quiero!  ¡Ángel  mío! 

Desecha  esas  quimeras  que  no  existen  más 
que  en  tu  cabeza:  En  esa  cabecita  que  es  mi 
ídolo.  Tú  naciste  y  te  educaste  en  la  Socie- 
dad; vive  en  ella.  Yo  nací  en  el  trabajo,  en 
él  me  eduqué  y  en  el  trabajo  sigo  sin  más 
afán,  sin  más  ilusión  que  el  verte  con  la 
sonrisa  de  la  satisfacción  en  los  labios  y  sin 
que  yo  desee  para  mí  más  que  una  vejez 
tranquila,  en  la  que  vea  pasar  plácidamente 
los  postreros  días  de  mi  vida  rodeado  de  los 
seres  a  quien  amo  tanto  y  a  los  que  dedico 
toda  mi  existencia. 

Mat.  (Enternecida.)  ¡Oh,  Fernando  mío,  qué  bueno 

eres  y  cuánto  me  amas! 

Fern.  Mucho.  Tu  amor  es  todo  para  mí;  tu  amor 

es  mi  vida,  mi  cielo,  mi  Dios.  (Aparece  Tomás 
en  el  Hall.) 

Tom.  Señorita... 

Mat.  ¿Qué? 

Tom.  Doña  Teresa  y  doña  Laura. 

Mat.  (sorprendida.)  ¡Éh!  ¿pUCS  qUÓ  hora  es?  (Muy   rá- 

pido, dirigiéndose  hacia  el  Hall,  a  tiempo  que  aparecen 
Laura  y  Teresa.) 


ESCENA  III 

DICHOS,  LAURA  y  TERESA 

Laura  Nosotras,  como  siempre,  las  primeras. 

Mat.  jOh,  queriditas!  ¿cómo  estáis?  (Besándose.)  No 

os  esperaba  tan  pronto;  nos  encontráis  sin 

vestir  todavía.  (Avanzan  ellas  saludando  a  Fernan- 
do que  lo  hará  cortesmente,  pero  con  frialdad.) 

Ter.  Sí;  nos  hemos  adelantado  como  de  costum- 

bre. ¿Cómo  va,  Fernando? 
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Laura  Nosotras  hemos  de  tener  preferencia  sobre 

los  demás  invitados,  (a  Fernando.)  ¿Cómo  está 

esa  salud? 
Fern.  Perfectamente.  ¿Y  su  esposo? 

Laura  No  tardará  en  venir,  si  es  que  viene. 

Ter.  ¿Y  Fernandito? 

Mat.  Está  muy  bien,  cada  vez  más  travieso.  Con 

vuestro  permiso,  vamos  a   arreglarnos  un 

poco... 
Laura  Si,  mujer,  no  faltaba  más. 

Ter.  Hacer  cuenta  que  estáis  en  vuestra  casa... 

ja...  ja... 
Wlat.  Hasta  ahora.   ¿Vienes,  Fernando?  (Matilde  y 

Fernando  hacen  mutis  por  la  izquierda.) 

Ter.  La  verdad,   chica,   que   somos   demasiado 

puntuales. 

Laura  Mejor.  Tenemos  confianza  con  Matilde  y 

además  ya  sabes  que  me  gusta  ser  de  las 
primeras. 

Ter.  (^con  sorna.)  No  quicres  que  se  te  escape  nin- 

gún detalle. 

Laura  (Mirando  todos  ios  detalles  de  la  escena.)   Con  ■  qué 

gusto  está  todo  colocado;  qué  bien... 

Ter.  (Mirando    por    la  izquierda   el    salón.)  Mira,    mira. 

Hoy  ha  colocado  el  cuarteto  en  la  serré. 
Laura  Muy  bien.  Asi  los  ocultan  las  plantas.  (Diri- 

giéndose hacia  el  balcón  contemplando  el  paisaje.) 

Ter.  Es  magnítíco  este  hotel. 

Laura  Qué  lástima  esté  tan  lejos.  Hay  que  pensar- 

lo para  venir  hasta  aquí. 

Ter.  Por  estar  unido  a  los  talleres. 

Laura  La  verdad  es  que  no  sé  cómo  hace  Matilde 

para  resistirlo.  Su  marido  debía  comprender 
que  no  es  este  punto  el  más  apropósito  para 
tener  a  su  mujer. 

Ter.  ¡Qué  va  a  hacer  ella! 

Laura  ¡Valiente  frailuco! 

Ter.  Sí,  ¿eh?  Pues  mira,  ya  quisiéramos,  tanto  tú 

como  yo,  tener  un  frailuco  igual. 

Laura  ¿Quién?  ¿Y^o?  No  por  cierto.  Es  un  hombre 

que  me  es  sumamente  antipático.  No  sé  qué 
le  encontráis  de  agradable.  Siempre  serio,  te 
mira  con  frialdad,  te  habla  con  desprecio,  na 
te  dirige  nunca  un  cumplido,  una  de  las  fra- 
ses obligadas  a  toda  persona  bien  educada..^ 
¡uf!  qué  intratable. 
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Ter 


Laura 


Ter, 

Laura 

Ter. 

Laura 

Ter. 

Laura 


Ter. 


Laura 

Ter. 
Laura 
Ter. 
Laura 


Ter. 


Laura 

Ter. 

Laura 

Ter. 
Laura 


Sí;  son  mejores  los  nuestros.  No  nos  quieren 
tanto  como  Fernando  a  Matilde,  pero  son 
más  cumplidos,  más  finos...  ¡pobre  Fer- 
nando! 

Pobre  Matilde,  dirás;  por  supuesto...  (coq 
misterio,)  que  ella...  me  parece  que  ya  tiene 
quien  la  distraiga. 

(sorprendida.)  ¿CÓmO? 

¿Qué,  no  estás  enterada? 
¿De  qué? 

De  eso  que  se  dice  por  ahí. 
No  te  comprendo. 

(Mira  con  recelo  a  todas  partes,  bajando  la  voz  y 
avanzando  hasta  el  primer  término,  sentándose.)  Que 

el  vizconde  de... 

(interrumpiéndola  con  indignación.)  Mentira.  Ma- 
tilde es  muy  digna.  Es  incapaz  de  esa  infa- 
mia. 

Si  ya  lo  sé,  pero  no  se  oye  otra  cosa  en  los 
salones,  y  cuando  el  río  suena... 
No  puede  ser. 
Agua  lleva,  no  seas  tonta. 
Es  imposible. 

Por  supuesto,  lo  que  dice  todo  el  mundo.  La 
culpa  la  tiene  su  marido.  Tener  una  mujer 
joven,  hermosa  y  dejarla  la  rienda  suelta 
para  que  vaya  y  venga  donde  y  cuando 
quiera  siempre  sola...  es  expuesto.  Tenía 
que  suceder. 

No,  repito  que  no  puede  ser,  Fernando  deja 
así  a  su  mujer  porque  es  digna  de  la  con- 
fianza que  en  ella  deposita  su  marido.  Ade- 
más, Laura...  (con  intención.)  que  así  como  los 
hombres  no  todos  son  iguales,  las  mujeres 
tampoco. 

Sí,  pero  ya  sabes  el  refrán:  «Guárdate  y  te 
guardaré.» 

No  hace  falta  a  la  mujer  que  la  guarden  si 
ella  quiere. 

Además,  ya  conoces  al  vizconde.  Es  un  chico- 
joven,  buen  mozo,  guapo,  con  mucho  di- 
nero. 

Lo  que  menos  falta  le  hace  a  Matilde  es  di- 
nero. 

Pero  le  puede  faltar  cariño,  amor  en  su  ma- 
rido y  encontrarlo  en  el  otro. 
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Ter.  ¡Cariño  en  Fernando!  Si  la  quiere  más  que 

a  su  vida;  si  está  cada  vez  más  enamorado 
de  Matilde. 

Laura  Poco  se  le  conoce. 

Ter.  Por  qué,  ¿por  qué  no  va  con  ella?  No  com- 

prendes que  así  como  a  tu  marido  le  da  por 
estar  metido  en  todas  partes  donde  haya 
faldas  dejándose  con  ellas  un  capital,  y  al 
mío  le  gusta  dejarse  su  dinero  en  el  tapete 
verde,  al  de  Matilde  le  da  por  estar  metido 
en  su  casa  sin  querer  sociedad  con  nadie, 
dedicado  a  su  trabajo,  sin  tener  más  ideal 
que  su  mujer  y  su  hijo. 

Laura  Pero  ella... 

Ter.  Ella  le  corresponde  igual.  En  cuanto  al  Viz- 

conde, también  yo  he  notado  que  pone  los 
ojos  en  Matilde,  la  sigue  a  todas  partes,  se 
hace  presentar  a  todas  sus  amistades  y  hasta 
ha  intentado  hablarla,  pero  te  puedo  jurar 
que  no  he  visto  a  Matilde  dirigirle  una  mi- 
rada tan  solo. 

Laura  Quizá  lo  disimule  hábilmente. 

Ter.  Por  bien  que  lo  hiciera,  nunca  sería  tanto 

que  no  se  le  escapara  algún  detalle. 

Laura  Entonces,  ¿cómo  lo  dicen?... 

Ter.  ¡Pchs!  Qué  se  yo...  ¡de  tantas  hablan! 

Laura  Hace  falta  mucho  atrevimiento. 

Ter.  ¡Cuesta  tan  poco  el  calumniar! 

Laura  En  fin,  pronto  podemos  observar  algo. 

Ter.  (Jurándola  siu  comprender.)  ¿De  qué? 

Laura  De  lo  que  haya  de  cierto.  El  Vizconde  va  a 

venir  esta  tarde. 

Ter.  ÍOon  gran  asombro.)  ¿Aquí? 

Laura  Sí,  aquí.   Se  ha  enterado  que   hay  té  los 

viernes  y  ha  buscado  un  amigo  que  lo 
presente. 

Ter.  ¿Cómo  lo  sabes  tú? 

Laura  Me  lo  ha  dicho  mi  marido. 

Ter.  ¿Pero  cómo  se  atreve...? 

Laura  Chica,  ¿qué  tiene  de  particular? 

Ter.  No  cabemos  cómo  le  sentará  a  Matilde. 

Laura  Pero,  hija,  ¿quién  te  entiende?  Si  no  tiene 

que  ver  nada  con  él,  ¿qué  puede  importarle? 

(Enrique  aparece  en  la  puerta  del  Hall.) 

Enr.  Mujeres  solas  y  hablando.  ¿Quién  será  la 

víctima? 
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ESCENA  IV 

DICHAS    y    ENRIQUE 

Ter.  Hola,  Enriquito. 

Enr.  (Avanzando  las  saluda.)  ¿Qué  tal,  LaUra?  ¿CÓmo 

va,  Teresita? 

Ter.  Tanto  tiempo  sin  verlo. . 

Laura  Llega  usted  oportunamente.  Estamos  discu- 

tiendo una  cosa  que  es  usted  el  que  va  a  de- 
cidir quién  está  en  lo  cierto.  Teresa  dice  que 
el  tenor  que  anoche  cantó  Lohengrin,  no 
gustó. 

Enr.  No  puedo  dar  mi  opinión.  Anoche  falté  al 

Real.  Yo  creí  que  hablarían  ustedes  de  otra 
cosa. 

Laura  ¿De  qué? 

Enr.  ¡Pchsl  Qué  sé  yo;  de  lo  que  siempre  hablan 

las  mujeres  cuando  están  solas. 

Laura  Mahcioso. 

Enr.  Es  justicia. 

Ter.  También  es  usted  de  los  primeros  en  venir. 

Enr.  Fernando,  por  sí  solo,  no  sería  capaz  de  ha- 

cer los  honores. 

Ter.  ¿Se  quieren  ustedes  mucho? 

Enr.  Puedo  preciarme  de  ser  su  único  amigo. 

Laura  Y  el  único  también  que  puede  aguantar  su 

carácter. 

Enr.  Nada  de  eso   A  Fernando  hay  que  conocer- 

le para  juzgarle. 

Laura  No  diga  usted,  que  no  hay  quién  le  resista. 

Enr.  Repito  que  no  lo  conocen  ustedes.  Es  un 

carácter  incomprensible,  quizá  rudo,  pero 
tiene  un  corazón  lleno  de  bondad  y  una 
grandeza  de  alma  superior  a  toda  ponde- 
ración, Pero  a  todo  esto,  ¿dónde  andan? 

Laura  Se  están  vistiendo. 

Ter.  •  No  deben  tardar,  a  juzgar  por  el  rato  que 
llevan. 

Laura  ¿Y"  no  ha  tratado  usted  de  dulcificar  su  ca- 

rácter? 

Enr.  Muchas  veces  hemos  tenido  nuestras  discu- 

siones por  tratar  yo  de  inculcarle,  entre 
otras  cosas,  eso  que  llamamos  trato  de  gen- 
tes; he  querido  que  frecuentara  la  sociedad, 
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que  entrara  en  el  gran  mundo,  como  deci- 
mos nosotros;  pues  la  posición  que  ocupa  y 
la  ilustración  que  posee  le  colocan  a  una  al- 
tura superior  a  muchos  de  los  que  en  él  vi- 
vimos, pero  tuve  que  desistir.  Rebate  los 
argumentos  con  razones  como  suyas,  frías, 
severas... 

Laura  ¿Hace  mucho  que  se  conocen  ustedes? 

Enr.  Sí;    principiamos   a   estudiar  juntos;    pero 

cuando  murió  mi  padre  no  me  preocupé 
más  que  de  disfrutar  el  capital  que  me  dejó, 
en  tanto  que  Fernando  continuó  sus  estu- 
dios en  el  extranjero. 

Laura  Yo  creo  que  su  excesivo  afán  por  el  estudio, 

el  haber  sacrificado  toda  su  juventud  al  tia- 
bajo,  hace  que  sus  facultades  mentales... 

Enr.  ¡Por  Dios,  Laura!  Si  le  dejan  a  usted  va  a 

terminar  por  encerrarlo  en  un  manicomio. 

Laura  Tanto  como  eso  no;  pero  el  año  pasado  ya 

decían.,. 

Enr.  Nada.  Un  desequilibrio  nervioso,  algo  de 

neurastenia...  nada. 

Ter.  Sobre  todo,  dejémosle  con  sus  rarezas.  Ma- 

tilde es  la  que  debía  protestar  y,  según  ella, 
es  feliz. 

Enr.  Como  que  no  existe  un  marido  tan  amante 

de  su  mujer,  ni  un  hogar  tan  feliz  como 
éste. 

Ter.  ¿No  frecuenta  ningún  círculo? 

Enr.  Raras  veces  Es  socio  de  todos,  pero  no  hace 

más  que  pagar  el  recibo. 

Ter.  ¿No  juega? 

Enr.  Nunca. 

•Laura  ¿Ni  trasnocha? 

Enr.  Jamás. 

Ter.  ¿No  bebe?  > 

Enr.  Agua. 

Laura  ¿Ni  le  gustan  las  mujeres? 

Enr.  La  suya. 

Laura  ¡Qué  estupidez  de  hombre! 

Ter.  Dirás,  qué  marido  más  ideal. 

Laura  No  lo  creas,  hija.  ¿Qué  hace  ese  hombre 

para  ser  ideal? 

£nr.  Lo  que  hacen  pocos:  La  tranquilidad  de  su 

hogar  y  la  felicidad  de  su  mujer  y  su  hijo. 

(Sale  Matilde  muy  jovial.) 
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ESCENA  V 


DICHOS,    MATILDE,  después  FERNANDO  e  INVITADOS 


IVIat.  ¿Os  he  hecho  esperar  mucho?  (saludando  a 

Enrique )  ¡Hola,  Enrique! 

Enr.  Buenas  tardes,  Matilde.  ¿Y  Fernando? 

Mat.  Debe  estar  en  su  cuarto.- 

Enr.  Voy  allá,  (vase.) 

Laura  Pero  qué  reservada  eres;  no  nos  habías  di- 

cho que  te  hacías  este  traje. 

Ter.  ¡Qué  tela  más  linda! 

Laura  ¡Y  qué  bien  te  sienta! 

Mat.  ¡Ja  ..  jal...  qué  exageradas  sois. 

Ter.  No  lo  creas.  Estás  hermosísima. 

Laura  No  se  lo  digas  que  no  va  haber  quién  la  re- 

sista. Yd  lo  sabe  ella. 

Mat.  Qué  estúpidas  estáis,    (sentándose    en    medio    de 

!as   dos.) 

Laura  ¿Cómo  faltaste  anoche  a  tu  ópera  favorita? 

Mat.  Estaba  algo  indispuesta.  ¿Qué  tal  la  can- 

taron? 

Ter.  Admirablemente. 

Laura  ¿Y  anteayer?  ¿Dónde  estuviste  que  no  te 

vimos  en  el  té  del  Palace? 

Mat.  ¿Anteayer?...  No  recuerdo... 

Laura  Es  que  hace  mucho  tiempo  notamos  que 

faltas  a  los  sitios  en  donde  siempre  has  sido 
concurrente.  Y  esto  no  lo  podemos  tolerar. 
¿Entiendes? 

Mat.  ¡Ja...  ja!  Qué  Laura  ésta.  Ya  sabes  que  mu- 

chas veces  Fernando... 

Laura  ¡Ah!  ¿Te  va  a  privar  ahora  de...? 

Mat.  No.  Su  mayor  placer  es  que  le  diga  que  voy 

a  divertirme. 

Laura  En  verdad,   querida,   que  pocas  veces  te 

acompaña  tu  marido.  Por  más  que  para  el 
caso  que  nos  hacen,  mejor  vamos  solas. 

Mat.  Yo  no.  Nunca  voy  mejor  que  cuando  voy 

con    él.    (Salen    Fernando   y  Enrique  hablando  y  pa- 
seando por  la  escena  último  término.) 
Tomás  (Desde   el    Hall,  anunciando.)  SeñorCS  del  Moral. 

Señor  marqués  de  Vrllastrigo.  (Matilde  se  le- 
vanta vendo  al  encuentro  de  los  anunciados.  Fernando 
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y  Enrique  hacen  lo  mismo;  encendiéndose  las  luces  de 
todas  las  habitaciones,  quedando  la  escena  profusa- 
mente Iluminada.  Entran  doña  Petra  con  sus  dos  hijas 
de  dieciocho  a  veinte  años.  Detrás  dos  o  tres  caballe- 
ros saludándose  todos  con  la  etiqueta  propia  de  estos 
casos.) 

Laura  ¡Jesús!  Ya  están  aquí  esas  cursis. 

Ter.  Y  tú  ya  empiezas  a  bautizar  a  todas. 

Laura  Cualquiera  resiste  la  sordera  de  la  mamá. 

(Doña  Petra  y  sus  hijas  avanzan  saludando  a  Laura  y 
Teresa.  Los  caballeros  hacen  lo  propio,  retirándose 
después  a  último  término  conversando  en  voz  baja 
con  Fernando  y  Enrique.  Doña  Petra  hablará  en  voz 
^  muy  baja  en  la  forma   peculiar    de    los   sordos.  Todos 

estos  personajes  episódicos,  como  los  que  irán  llegando 
en  el  resto  del  acto,  exceptuando  los  que  el  autor  in- 
dica, deben  ajustarse  al  ambiente  en  que  la  acción  se 
desarrolla,  lanzando  algunas  frases  apropiadas,  pasean 
do,  entrando  y  saliendo  por  la  puerta  del  salón,  accio 
nando  y  moviéndose  con  desenvoltura,  pero  sin  lla- 
mar la  atención  del  público.  El  autor  ha  querido  dar 
idea  de  la  animación  que  existe  en  esta  clase  de  reu- 
niones, pero  ante  la  dificultad  de  acotación  para  tantos 
personajes,  deja  confiado  los  personajes  mudos  a  su 
talento  y  discreción.  La  colocación  de  las  figuras  será 
la  siguiente:  En  el  fondo  a  la  izquierda,  Fernando, 
Enrique  y  dos  o  tres  caballeros.  En  segundo  término 
derecha,  las  señoritas  y  los  jóvenes.  En  primer  término 
de  izquierda  a  derecha,  Teresa,  Matilde,  Laura  y  doña 
Petra;    éstas    sentadas,  las   demás   figurat  a  voluntad.) 

Petra  (a  Laura.)  ¿Pero  han  visto  ustedes  qué  tiem- 

po más  frío? 

Laura  ¡María  Santísima!  ¡¡Se  ha  puesto  a  mi  lado 

esta  señora!! 

Ter.  No  seas  así,  mujer;  disimula. 

Petra  ¿Eh? 

Laura  (Kn  voz  aita.)  Que  sí;  está  helando. 

Petra  ¿Están  tocandoV   Me  voy  entonces  a  poner 

junto  a  los  músicos,  así  oiré  mejor. 

Mat.  Todavía  no  han  empezado. 

Petra  ¿Cómo? 

Laura  Que  no  tocan  todavía. 

Petra  Sí;  lo  oía,  lo  oía  muy  bien. 

Laura  Por  favor,  Matilde;  di  a  los  músicos  que 

•empiecen,  así  nos  dejará  en  paz  este  gramó- 
fono. 
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(conteniendo  la  risa.)  Espera,  muJer,  que  nos 

sirvan  el  té. 

A  mí  tila  me  vas  a  tener  que  dar. 

El  viernes  pasado  estuve   perfectamente... 

(sigue  en  voz  baja  hablando  creyendo  que  la  escuchan. 
Ellas  continúan  su  conversación  sin  hacerla  caso.) 

(a  Matilde.)  ¿Has  recibido  la  invitación  de  la 
marquesa? 
Sí,  esta  tarde. 

Viste  a  su  hija  de  largo  y  celebra  mañana 
una  fiesta  para  presentarla  en  sociedad. 
Nos  ha  rogado  que  viniéramos  en  su  nom- 
bre a  decirte  que  no  faltes. 
Nada  de  eso.  Iré  muy  gustosa.   Precisamen- 
te la  debo  visita. 
Estará  muy  bien  la  reunión. 
Ya  sabes  que  tiene  muy  buenas  relaciones. 
¿Quienes  van? 

Los  de  siempre.  Las  de  Torrubia,  Alvarez, 
Cisneros,  el  embajador  francés  con  su  seño- 
ra, el  italiano  con...  las  señoras  de  los  de- 
más... y  es  fácil  que  vaya  también  el  vizcon- 
de de  Campo  Real,  (con  intención  y  mirando  fija- 
mente a  Matilde,  que  al  oir  el  nombre  del  vizconde, 
hace  un  brusco  movimiento  que  no  pasa  desapercibido 
para  Laura  y  Teresa  que  cambian  una  mirada  de  inte- 
ligencia.) ¿Le  conoces? 
(Turbada.)  No,  no  le  COnOZCO. 

Es  raro,  porque  no  se  habla  de  otra  cosa 

que  de  él.  Hace  pocos  meses  que  ha  venido 

del  extranjero  donde  estaba  agregado   a  la 

embajada  y  su  nombre  está  ya  en  todos  los 

labios. 

Pues...  no  sé  quién  es. 

Dicen  que  es  un  duelista  terrible.  Ha  tenido 

tres  desafios;  por  cierto  que  en  el  último 

hirió  gravemente  a  Romero.  (Matude  demostra- 

rá  lo  violenta   que    está.    Teresa    hace  señas  de  recon- 
vención a  Laura.) 
(Qup  habrá  estado    a   intervalos   hablando,  se  dirige  a 

Laura.)  ¿No  le  parece  a  usted? 

¿Qué? 

Decía  que  si... 

¡Ah!,  sí,  sí.  Perfectamente;  le  iba  yo  a  decir 

lo  mismo.  (Aparte.)  No  sé  lo  que  rae  iba  a 

decir. 


—  18  — 


lUat. 

Laura 

Ter. 

Mat. 


Laura 
Mat. 

Laura 

Mat. 
Laura 


Mat. 

Laura 

Mat. 

Laura 

Mat. 

Laura 

Mat. 

Laura 

Mat. 

Ter. 

Tom. 

Ter. 

Laura 

Mat. 

Ter. 

Laura 

Petra 
Laura 


El  caso  es...  ahora  recuerdo  que  no  podré 
asistir  a  esa  fiesta. 

(Cou   extrañeza.)  ¿CÓmO? 

(ídem.)  ¿Qué  dices? 

(Que    habrá   desaparecido  eu    ella    tods  la   alegría  de- 
mostrada anteriormente.)  Sí;  110  recordaba.  Ten- 
go que  ir  con  Fernando...  a  una  visita. 
¿Una  visita  a  esas  horas? 
No,  no  es  precisamente  visita;  es  que...  lo 
siento  mucho  .. 

Pero,  hija,  ¿qué  te  pasa?  Estás  nerviosa.  Ese 
pretexto  no  debe  ser  cierto. 
Sí,  podéis  creerlo. 

No,  no  te  creemos.  Tú  ocultas  algo.  Antes 
tan  alegre,  dispuesta  a  acompañarnos  maña- 
na y  desde  que  te  hemos  nombrado  quienes 
iban,  has  cambiado  de  parecer.  ¿Es  que  hay 
entre  ellas  alguna  persona  que  te  disguste? 
(con  viveza.)  No;  todas  me  son  indiferentes. 
(coQ  insistencia.)  ¿De  veras? 

(Mirándola  con    severidad.)    ¿Por    qué    preguntas 

eso? 

Por  nada  Es  una  suposición. 
Falsa  desde  luego. 
Pero  admisible. 
Admisible  para  ti  únicamente. 
Lo  dices  en  un  tono...  . 
(Con  sequedad.)  En  el  que  debo  contestarte. 
Hijas,  callaros  ya.  Parece  que  estáis  rega- 
ñando. 

(Anunciando.)  Señores  de  Rodríguez. 
¡Ah!  Los  aragoneses. 
¿También  viene  hoy  esa  gente? 
¿Por  qué  no?  Son  muy  tratables. 
A  mí  me  son  muy  simpáticos. 
La  chica  aun  puede  pasar;   pero  él...  ¡hom- 
bre más  bruto!  No  sé  cómo  lo  admiten. 

(ai  ver  que  todos  se  levantan.)  Qué,  ¿ya  tOCan? 

Sí,  ya  están  tocando.  A  ver  si  me  deja  en 

paz.  (Hace  mutis  doña   Petra  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  ULTIMA 


DICHOS.  DON  RAMÓN  y  MIMÍ 

Ramón         Señores,  buenas  noches  a  todos. 

Mat.  (Yendo  hacia  ellos.)  ¡Oh!,  querida  Mimí,  ¿cómo 

estás?  y  usted,  don  Ramón,  ¿qué  tal? 
Mimí  (Besándose.)  Muy  bien,  doña  Matilde. 

Ramón         (a  Femando.)  ¿Cómo  va  esa  salud? 
Fern,  Perfectamente,  ¿y  usted? 

Ramón  (Avanzando    hacia    primer    término.)    Bien,     muy 

bien,  gracias  a  Dios,  (viendo  a    Teresa   y  Laura. ) 

[Hola,  hola!  ¿Ya  están  ustedes  aquí?  (saie 

doña  Petra    dirigiéndose  a  Laura.) 

Petra  ¿Pero  no  decía  usted  que  estaban  tocando"? 

Laura  ¿Quién,  yo?  No  señora. 

Petra  Yo  había  entendido  ..  Hay  días  en  que  estoy 

un  poco  sorda,  (sepárase    del    grupo    yendo    hacia 

sus  hijas.) 

Ramón         Farece  que  es  temprano  aún,  ¿eh? 

Mat.  No;  ¿por  qué? 

Ramón         Porque  veo  poca  gente  aún. 

Mat.  Ya  vendrán. 

Ramón         Es  que  también  hay  que  pensalo  pa  salir 

de  casa  esta  tarde.  ¡Vaya  un  frío!  . 

Mimí  (a  Teresa  y  Laura.)  Hace  días  que  uo  las  veía 

a  ustedes. 
Laura  Salimos  muy  poco. 

Ramón         (a  Laura.)  ¿Que  sale  usted  poco?  Pues  si  está 

usted  todo  el  santo  día  en  la  calle. 

Mimí  (RL'conviniéndole.)  Papá... 

Ter.  (sonriendo  a  Mimi.)  No  se  apure  usted  que  ya 

sabemos  el  buen  humor  que  gasta. 

Ramón  Si  es  la  verdá.  Por  más  que  después  de  todo, 
lo  mismo  pueden  estar  en  la  calJe  que  en 
casa.  ¡Pa  lo  que  hacenl  Y  no  lo  digo  por  us- 
tedes solas,  no;  a  ésta  le  pasa  igual. 

Mimí  ¡Pero,  papá! 

Ramón  Chica,  déjame  en  paz,  que  yo  ya  sé  lo  que 
digo.  Con  Matilde  tenemos  confianza;  con 
estas  señoras  no  tanto,  pero  es  igual,  ¿verdá? 

Ter.  Sí,  señor;  ¡no  faltaba  más! 

(Fernando  .estará  al  lado   de    don   Ramón.    Enrique  y 
otros  señores  entran  al  salón.) 
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Bien,  don  Fernando,  bien.    Usted  siempre 
trabajando. 
Pasando  el  tiempo. 

Pues  tengo  que  hablarle  de  un  asunto  que 
me  escriben  de  Zaragoza. 
Cuando  usted  quiera. 

La  Comandancia  de  Ingenieros  quisiera 
montar... 

(interrumpe.)  Papá,  ya  hablarás  con  don  Fer- 
nando de  eso.  Ahora  no  es  ocasión... 
¡I  ómo  que  no! 

¿Quiere  usted  que  entremos  a  mi  despacho? 
(a  Fernando.)  Ya  lo  hablareis  luego.  Ahora' 
vamos  a  tomar  el  té. 

(a  Mimí.)  ¿Llevan  ustedes  mucho  tiempo  en 
.Madrid? 
Año  y  medio. . 

¡Oh!  es  muy  poco.  Apenas  si  se  habrán  acos- 
tumbrado. 

¿Que  no?  Mi  hija  como  si  hubiera  estado 
aquí  tó  la  vida,  A  mí  es  el  que  no  me  entra 
esto. 

Claro.  Acostumbrado  a  la  vida  del  pueblo. 
Oiga,    oiga.    Que   Zaragoza   no   es    ningún 
pueblo. 

Pero,  papá,  no  vas  a  comparar... 
No,  yo  no  comparo;  aunque...  no  te  creas-^ 
que. .  a  pesar  de  todo... 
Va  usted  a  decir  que  le  parece  mejor  que 
Madrid. 

Mejor  no,  pero...  no  crea  usted... 
Es  que  no  le  gusta  la  vida  que  aquí  se  hace. 
En  cambio  a  Casimira... 

ÍRectificando.)  A  Mimí. 

Bueno,  a  Mimí. 

Tampoco  puede  acostumbrarse  a  llamarme 
así. 

(con  sorna.)  ¿Cómo  quiere  llamarla? 
Por  su  nombre:  Casimira. 
Es  muy  vulgar  ese  nombre. 
¡Claro!  Han  hecho  bien  en  cambiarlo. 
Es  lo  único  que  tenía  feo. 
Anda,  anda.  ¡Sí  todo  lo  feo  que  tienen  uste- 
des había  de  cambiarse!... 
Hablamos  del  nombre, 
(cariñosamente.)  Tenga  usted  cuidado,  mi  que- 


—  21  — 

rido  don  Ramón,  que  en  este  mundo  a  las 
verdades  las  llaman  inconveniencias. 
Mimí  (Nerviosa.)  ¡Por  Dios!  No  Je  hagan  ustedes 

caso;  siempre  está  de  buen  humor.  En 
muchos  sitios  hace  salir  los  colores  a  mi 
cara. 

-fiamón         Sí,  eso  te  falta;  que  te  salgan  más  colores. 
Aun  asi  creen  que   vas   tan  pintarrajeada 
como  todas  las  de  aquí. 
Mimí  ¡Pero  papá! .. 

Ramón         ¡Ah!  ¿También  eso  es  mentira? 

:  Fern.  Don  Ramón,  véngase  usted  conmigo  y  deje 

tranquilas  a  las  señoras.  Ni  usted  ni  yo  sa- 
bemos llevar  esas  conversaciones  que  tanto 
les  agradan. 

'Laura  (a  Miml  que  está  hablando  al  oido    a  Matilde.)    Qué 

es  eso,  ¿secretitos? 
uñón         Eso  de  hablar  al  oído  delante  de  gente  está 
más  feo  que  llamarse  Casimira. 

Mimí  Pero  si  es  que... 

Mat.  (Riéndose.)  ¿Pero  va  usted  a  dejar  en  paz  a 

Mimí? 

Ramón  Nada,  nada;  yo  seré  lo  que  sea,  pero  sé  lo 
que  está  bien  y  lo  que  está  mal. 

Ter.  Fernando,  llévese  usted  a  don  Ramón. 

Mimí  Pero,  papá,  si  no  le  iba  a  decir  nada. 

Ramón  No,  ¿eh?  Buenas  sois  las  mujeres  pa  callar 
nada.  Estabas  deseando  llegar  para  contar- 
lo. ¡Si  tu  madre  era  igual  la  pobre! 

Laura  Bueno,  bueno;  que  lo  cuente. 

Ramón  Pues  nada.  Que  le  ha  salido  un  novio.  (Ex- 
pectación y  asombro  en  todas.) 

Mat,  Qué  cosa  más  natural. 

Laura  ¿Quién  es? 

Ramón  Ün  novio  joven,  guapo,  buen  mozo  y  con 
titulo  de  nobleza,  ¿eh? 

Mat.  Que  sea  enhorabuena. 

Laura  ¿Un  titulo? 

Ramón  No  más  que  con  todas  esas  cosas,  no  será 
nunca  mi  yerno. 

Todas  ¿("ómo? 

Laura  ¿Pero  quién  es? 

Mimí  No  hagan  ustedes  caso.   Ni  siquiera  se  me 

ha  dirigido. 

«Ramón  No,  ¿eh?  Claro,  le  ha  visto  las  orejas  al  lobo. 
Se  habrá  enteran  que  yo  tengo  malas  pul- 
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gas  y  que  a   mí  no  me  la  da  ningún   titu^ 
lico. 

Pero  sepamos  quién  es. 
Un  títere  que  hace  poco  ha  venido  a  Ma- 
drid y  no  sé  dónde  se  habrá  íijado  en  mi 
chica.  ¡Claro!  Lo  que  se  habrá  dicho  él,  esta 
provinciana  no  tiene  título  pero  es  muy  jo- 
ven, muy  guapa,  y  sobre  todo,  su  padre  tie- 
ne muchos  miles  de  duros... 
Papá,  estás  diciendo  muchas  inconvenien- 
cias. 

¡Lo  ve  usted,  don  Ramónl 
Inconveniencia^,  ¿eh?  Lo  que  puede  hacer 
ese  títere  de  Vizconde  es  no   buscarme   las 
cosquillas. 

¡Vizconde! 


Sí;  Vizconde  de  Campo  Real. 

¡¡Campo  Real!! 

(a  Matilde.)  ¿Oycs,  Matilde? 
(Con  naturalidad.)   Sí;  ¿qué  tiene  de  particu- 
lar? 
Nada;  que  es  una  buena  proporción. 

(a  Minii  que  está  con  la  vista  baja,  como  avergonza- 
da.) Vamos,  tontina;  no  hagas  caso.  Lo  dice 
por  hacerte  rabiar. 

¿Y  por  qué  no  le  agrada  a  usted  ese  yerno? 
(irónica.)  ¡Un  título  nada  menos! 
Lo  que  menos  falta  le  hace  a  mi  chica  son 
títulos.  Los  tiene  más  y  mejores,  con  la  di- 
ferencia que  los  títulos  de  ese  caballerete 
son  de  pergaminos  viejos  y  los  míos  son  tí- 
tulos de  la  Deuda,  que  producen  más. 
Pero  don  Ramón,  el  Vizconde  es  rico. 
Rico,  ¿eh?  en  trampas.  Me  he  enteran  muy 
bien  de  quién  es  ese  señor.  Como  que  cual 
quiera  nos  caza  a  los  de  Zaragoza.  Sí,  sí.  ¡So- 
.mos  tontos! 

¿Está  nsted  seguro  de  todo  eso? 
iJemasiau.  Hace  poco,  vino   de   no  se  qué 
punto  que  lo  tuvieron  que  echar  por  los  es- 
cándalos que  daba.  Aquí  en  Madrid   lleva 
unos  meses  y  ya  se  ha  dau  a  conocer.  Se  ha 
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jugau  un  capital,  le  ha  hecho  el  amor  a  to- 
das las  mujeres  que  puede  y  ha  tenido  dos  o 
tres  desafíos;  eso  sí.  Para  eso  no  tiene  rival; 
maneja  el  sable  a  las  mil  maravillas. 

(Matilde  y  Mimí  se  levantan  yendo  hacia  el  foro  pa- 
seando y  prosiguiendo  su  mudo  diálogo.) 

Nos  deja  usted  atónitas. 
Es  muy  serio  eso  que  dice  usted. 
Por  Dios,  papá.  Quieres  hacer  el   favor  de 
callar. 

Sí;  ya  he  callan.  Dispensen  ustedes,   pero  a 
mí  se  me  calienta  la  lengua  muy  pronto. 
Si  llegara  a  oídos  del  Vizconde... 
Si  quiere  usted  ir  a  decírselo  ahura  le  com- 
praré unos  zapaticos  pa  el  viaje, 
(ofendida.)  ¡Caballero! 

Y...  no  quiero  sofócame  más.  (a  Fernando.) 
Vamos  a  echar  nuestro  partido.  (Hacen  mutis 

por  el  Hall.) 

(a    Teresa.)  ¿Has   visto   qué    hombre    más 

soez? 

Sí,  es  algo  brusco  pero  no  parece  malo. 

No  digas  eso.  Tiene  menos  educación  que 

un  carretero. 

Es  que  tú  tienes  también    una  lenguecita 

que  enciendes  el  pelo. 

¿También  tú?  Hoy  estáis  todos  contra  mí. 

(Salen  algunos  criados  con  bandejas  llevando  el  servi 
ció  de  té.  Los  invitados  van   tomando-  sus  tacitas.  Se 
oye  dentro  los  acordes  de  un   cuarteto   que  son  recibi- 
dos con  bravos  y  aplausos.  Todos  comen    o  beben  for- 
mando grupos  pintorescos  que  el  autor   confia  a  la  di 
receión,  procurando  se  ajuste   a  la  realidad.)    Se    me 

va  a  volver  el  té,  arsénico. 

(Riéndose.)  Ja,  ja,  ja. 

(Que  se  habrá  acercado  a  ellas.)  ¿Qué  pasa? 

(ídem.)  Ja,  ja.  Laura  que  está  intranquila  por 
que  no  viene  su  marido. 

(Todas  ríen.) 

(A  Teresa,  con  despecho.)  ¡Qué  estúpida  eres! 
(Pausa  prolongada  durante  la  cual  se  oyen  dentro  las 
notas  del  cuarteto  que  ejecutará  un  tasgo  argentino. 
En  escena  ligeros  murmullos  y  carcajadas  ae  los  acto- 
res que  pausadamente  toman  a  pequeños  sorbos  el  té. 
Las  conversaciones  y  risas  deben  ser  muy  débiles  aun- 
que en  los  grupos  haya  mucha  animación.  Transcurrí- 
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do  el  tiempo  necesario  para  que  el  público  haya  escu- 
chado el  bailable,  aparece  Tomás  en  el  Hall,  anun- 
ciando.) 

Tom.  Señor  García  Inestrilla.  El  señor  vizconde 

de  Campo  Real. 

(Matilde  levántase  rápidamente  lanzando  un  grito  aho- 
gado cayendo  de  sus  manos  la  tacita  que  iba  a  llevar 
a  su  boca.  Todos  la  miran  con  sorpresa  adelantándose 
hacia  ella  al  verla  palidecer.) 

Ter.  (Asustada.)  ¿Qué  te  pasa,  Matilde? 

Mst.  (procurando  sonreír  y  tranquilizar  a  todos,    pero  muy 

nerviosa,  pásase  la  mano  por   la  frente.)   Nada...  nO 

es  nada,  un  vahído...  ya  pasó. 
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ACTO  SEGUNDO 


LA  misma  decoración  a  excepción  de  las  mesitas  de  té    que    habrán 
desaparecido.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

ROSA,  PEDRO,  después  FERNANDO   y   DOCTOR.  Pedro  sale  per  la 
primera  derecha;  Bosa  por   la  izquierda 

Pedro  ¿Dónde  está  el  amo? 

Rosa  Con  la  señorita  y  el  médico. 

Pedro  Lo  llaman  abajo,  en  los  talleres. 

Rosa  Me  parece  que  no  hará  caso.  No  se  separa 

un  momento  de  la  cabecera  de  la  cama. 

Pedro  ¿Pero  aún  está  acostada? 

ííosa  Hace  un  momento  se  ha  levantado. 

Pedro  Y  el  médico  ¿qué  dice? 

Rosa  Lo  mismo  que  dijo  anoche.  Que  no  es  de 

cuidado. 

Pedro  Pobre  señorita;  es  la  primera  vez  que  la  ve- 

mos asi. 

Rosa  Claro;  como  no  está  acostumbrada  a  dis- 

gustos... 

Pedro  Y  el  de  anoche  debió  ser  horrible. 

Rosa  Asi  fué  el  ataque  nervioso  que  la  dio. 

Pedro  Pero,  ¡quién  había  de  pensar! 

Rosa  Vaya  un  escándalo.  Parece  mentira  que  el 

señorito  hiciera  lo  que  hizo. 

Pedro  Cuando  lo  hizo,  motivos  tendría. 

Rosa  Nunca  hay  bastantes  para  eso.  Además,  de- 
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bía  comprender  que  estaba  en  su   casa   y 

delante  de  tanta  gente.,, 

Y  nosotros  qué  sabemos  lo  que  el  otro  hizo 

para  obligar  a  ello. 

Por  mucho  que  hiciera... 

Chist...  el  amo  sale.  (Vase  Rosa  por  el  foro.  Ea 
la  puerta  izquierda  aparecen  Fernando   y   el    Doctor.) 

(A  Pedro.)  ¿Qué  ocurre? 

El  señor  Albareda  y  su  arquitecto  están  en 

la  oficina  y  desean  hablar  con  usted. 

Lo  siento  pero  no  puedo  atenderles  ahora. 

Que  se  ponga  don   Antonio  a  sus  órdenes 

para  facilitarles  lo  que  necesiten,  (pedro  hace 

mutis  por  primera  derecha.) 

Bueno,  pues  no  hay  que  tener  cuidado. 
Usted  cree  que  no  ha  de  volver  a  repetir... 
No;  es  decir,  lo  que  hay  que  procurar  es  que 
no  vuelva  a  recibir  otra  impresión  como  la 
de  anoche  De  todas  maneras  estos  ataques 
no  tienen  nada  de  particular  en  las  señoras, 
un  frasquito  de  sales,  un  poco  de  éter  o  de 
azahar  }■  nada  más.  No  tiene  importancia, 
¿Qué  señora  está  sin  algún  ataquito  que 
otro? 

Matilde  no  ha  tenido  nunca. 
Tampoco  ha  tenido  motivo  para  ello. 
¿Como? 

Muy  sencillo,  amigo  don  Fernando"  En  las 
señoras  los  ataques  de  nervios  son  muchas 
veces  un...  recurso;  un  pretexto  como  otro 
cualquiera,  pero  en  doña  Matilde  no  cabe 
eso.  Está  rodeada  de  comodidades,  tiene  un 
esposo  que  la  adora,  un  hijo  que  idolatra, 
no  tiene  ninguna  contrariedad,  todos  sus 
deseos  son  satisfechos...  ¡No  tendría  perdón 
de  Dios  si  tuviera  nervios! 
Sin  embargo... 

Nada,  nada.  Esté  usted  tranquilo.  Algo  peor 
esta  usted. 

(Queriendo  sonreír.)  ¿\o? 

Sí.  Está  febril,  agitado...  voy  a  tener  que 
ponerme  serio  con  usted.  Sabe  que  le  tengo 
dicho  que  esa  cabeza  está  muy  débil.  Traba- 
ja usted  mucho. 

No  se  preocupe  de  mí.  Estoy  bien;  quiza 
algo  intranquilo  por  ver  así  a  mi  esposa. 
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Además  no  es  extraño  que  esté  algo  excita- 
do después  de  lo  ocurrido  anoche  en  su- 
casa. 

(con  extrañeza.)  Cómo;  ¿Sabe  usted?... 
Sí,  querido  don  Fernando.  Aunque,  anoche 
rae  lo  ocultaron  ustedes,  esta  mañana   me 
he  enterado  por  casualidad.  Lo  estaban  re- 
firiendo t^n  casa  de  un  cliente. 
No  tendrían  otra  cosa  én  qué  ocuparse. 
¡Oh!  A  estas  horas  lo  sabe  ya  medio  Ma- 
drid. Todo  el  mundo  se  ocupa  de   ello,  por 
cierto  que  están  admirados  de  usted. 
¿De  mí? 

Sí;  se  ha  atrevido  usted  con  él,  a  pesar  de 
la  fama  que  el  Vizconde  tiene  de  ser  un  due- 
lista terrible.  (Fernando  se  encoge  de  hombros  con 
desdén.)  Por  más  que  cuando  usted  lo  ha  he- 
cho también   tendrá  confianza  en  su  brazo. 

(interrumpiéndole    con    frialdad.)    Doctor,     tCUgO- 

mucho  que  hacer  y... 

Es  verdad;  adiós,  don  Fernando,  siento  mu- 
cho el  incidente,  pero...  ya  no  hay  más  re- 
medio que  llegar  a  donde  sea  necesario. 
Está  bien  Adiós,  Doctor. 
De  todas  maneras,  por  muy  bien  que  usted 
tire,  no  estará  de  más  que  se  ejercite  bastan- 
te antes  de  ir  al  duelo,  pues  tengo  entendido 
que  el... 

Muy  bien,  (volviendo  la  espalda  se  dirige  hacia  la 
puerta  izquierda  por  donde  hace  mutis.  El  Doctor 
quédase  mirándole  con  extrañeza  y  hace  medio  mutis 
por  el  foro  a  tiempo  que  aparecen  por  la  primera  iz- 
quierda don  Ramón  y  Pedro.) 

(ai  Doctor.)  Chist...  oiga  usted,  don  Joaquín, 

¿cómo  sigue  la  señorita? 

Bien.  Está  fuera  de  cuidado 

Si  viera  usted  qué  susto  nos  dio,  porque 

como  el  caso  es  que... 

Adiós  Pedro,  adiós;  no  puedo  escucharte. 

Vaya  usted  con  Dios,  don  Joaquín. 
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(Que  se  habrá  sentado.)  Fero  buenO,  ¿qué    eS    lo 

que  ha  pasado?  porque  yo  no  sé  una  pa- 
labra. 

Si  casi  no  le  puedo  decir  al  señor, 
Fero  algo  sabrá  usted. 

Lo  que  me  dijeron.  Que  cuando  más  ani- 
mación había,  se  oyó  un  gran  ruido  en  el 
salón;  voces  y  chillidos,  entraron  los  criados 
y  vieron  a  doña  Matilde  desmayada,  al  se- 
ñorito que  lo  estaban  conteniendo  entre 
unos  cuantos  y  a  un  señor  que  se  lo  lleva- 
ban dos  o  tres  amigos.  Creo  que  le  dio  de 
bofetadas  don  Fernando. 

(Levantándose  estupefacto. )  ;Fer0  qué  dicC  UStcdl 

Lo  que  usted  oye,  señor. 
¡Aquí!  ¡En  su  misma  casa!  ¿Y  quién  era  el 
otro? 

Me  parece  que. .  decían  que  era...  un  Viz- 
conde. 

¡Campo  Real! 
Sí,  sí,  señor;  ese. 

Claro,  no  podía  ser  otro  más  que  él.   Pero, 
no  sabe  usted  por  qué  fué? 
JÉso  sí  que  no  lo  sabe  nadie. 
Mucho  motivo  tuvo  que  haber. 
Mucho.    Uon  Fernando  es  de  los  que  se 
aguantan,  pero  una  vez  que  se  destapa... 
allá  va.  Uigo;  v  que  no  sacude  fuerte. 
Ah.  ¿sí? 

Sí,  señor.  A  pesar  de  su  carácter  tan  callado 
y  tan  buenazo.  Dios  nos  libre  de  sus  pron- 
tos. 

Pues  mire  usted  que  no  lo  parece. 
Así  es.  Una  vez  entró  a  trabajar  en  los  talle- 
res un  obrero  ajustador  que  llevaba  fama 
de  pendenciero.  Era  más  grande  que  un 
mayo  y  tenía  más  fuerza  que  un  toro.  Todos 
le  temían,  mejor  dicho,  le  temíamos.  Por 
cualquier  motivo  se  liaba  a  trastazos  con 
sus  compañeros;  tanto,  que  a  pesar  de  ser 
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un  buen  obrero,  el  contramaestre  tuvo  que' 
despedirlo.  ¡Había  que  verlo  el  sábado  en  que- 
lo  echaron!  Insultó  y  amenazó  a  todos.  Desa- 
fió al  contramaestre,  al  portero  que  quiso 
sacarlo  del  despacho,  lo  derribó  de  un  golpe 
y  cuando  ya  iban  a  avisar  a  los  guardias,, 
llegó  don  Fernando  atraído  por  el  escánda- 
lo. Con  muy  buenas  formas  le  reconvino, 
haciéndole  ver  el  motivo  de  su  despido  y 
rogándole,  fíjese  usted,  rogándole  que  si  le 
daba  palabra  de  corregirse,  se  quedaría  en  la 
fábrica,  pues  estaba  satisfecho  de  su  traba- 
jo. El  otro  que  vio  tan  humilde  a  don  Fer- 
nando, se  creció  creyendo  que  era  por  mie- 
do y  renovó  sus  insultos  diciendo,  que  ha- 
blaba porque  estaba  en  su  casa,  pero  que  si 
lo  cogía  en  la  calle  se  hacía  esto  y  lo  otro 
en  él.  Mire  usted:  oírlo  don  Fernando,  po- 
nerse blanco  como  la  cera  y  largarle  dos  bo- 
fetadas, todo  fué  uno.  (  uando  quisimos  re 
cordar,  ya  lo  había  sacado  a  puñetazos  a  la 
calle  y  allí  cogiéndole  de  las  solapas  le  dijo: 
«Aquí  ya  no  soy  el  amo;  aquí  te  voy  a  de- 
mostrar que  soy  más  hombre  que  tú  »  Bue- 
no, gracias  a  que  entre  todos  lo  pudimos  se- 
parar, si  no... 

Así  se  hace.  Muy  simpático  me  era  don  Fer- 
nando, pero  desde  ahora  que  veo  que  sacu- 
de, más. 

¿Y  a  quién  no  se  le  hace  simpático  mi  amo"? 
Es  más  bueno  que  el  pan. 
¿Lleva  usted  muchos  años  en  la  casa? 
Cuarenta  y  cinco. 

(con  gran  extrañeza.)  ¡Cuarenta  y  cinco  años 
sirviendo! 

(con  dignidad.)  Sirviendo,  no;  trabajando. 
No  entiendo... 

A  los  quince  años  entre  de  aprendiz  en  los 
talleres,  con  el  padre  de  don   Fernando,  y 
desde  entonces  estoy  en  la  casa. 
¿Pero  trabaja  usted  aún? 
(Con  pena.)  No,  señor.  Ni  trabajo  ni  sirvo 
para  nada.  Estoy  aquí  porque  son  muy  bue 
nos  los  amos.  Me  tienen  por  caridad. 
¿Por  caridad? 
Sí,  señor.  Cuando  un  vestido  está  viejo,  se 


—  8D- 

tira,  cuando  un  obrero  no  sirve,  se  despide; 
es  lo  que  se  hace. 

Ramón        Pues  yo  veo  que  no  es  así. 

Pedro  Es  que  todos  los  amos  no  son  como  don 

Fernando. 

Ramón  Ni  todos  los  obreros  son  como  usted.  Si  los 
obreros  tuvieran  más  consideración  a  sus 
patronos  y  más  cariño  a  la  casa  en ,  donde 
ganan  el  pan,  éstos  tendrían  más  agradeci- 
miento hacia  ellos. 

Pedro  Aquí  pasa  eso,  señor.  Todos  los   obreros 

quieren  a  don  Fernando  como  a  un  herma- 
no, como  a  un  padre.  Aquí  no  ha  habido 
nunca  una  huelga,  aquí  todos,  desde  el  pri- 
mer contramaestre  al  último   aprendiz,  da- 

rían  la  vida  por  él.  (Sale  Enrique    foro    derecha.) 

Enr.  Buenos  días,  señores. 


ESCENA  III 


DON  RAMÓN  y  ENRIQUE 

Ramón         Hola,  don  Enrique. 

Enr.  (a  Pedro.)  ¿Cómo  sigue  la  señora? 

Pedro  Está  ya  bien. 

Enr.  ¿Pero  se  ha  levantado? 

Pedro  Creo  que  sí. 

Enr.  (A  dou  Ramón.)  ¿Ha  visto  usted  a  Fernando? 

Ramón         No.  He  venido  a  la  fábrica  a  hablarle  del 

asunto  que  le  indiqué  ayer  y  me  han  dicho 

lo  de  Matilde.  No  sabía  nada. 
Enr.  Es  verdad;   se  marchó  usted  temprano  y 

no  tuvo  ocasión  de  estar  presente  cuando 

ocurrió  el  incidente,  (a  Pedro.)  ¿Dónde  está 

el  señorito? 
Pedro  En  el  cuarto  de  doña  Matilde.  ¿Quiere  usted 

que  le  avise? 
Enr.  No,  déjelo,  ya  saldrá. 

Pedro  Con  permiso  de  ustedes,  voy  abajo  a  dar 

una  vuelta. 
£nr.  Muy  bien,  Pedro. 

Ramón  Vaya  con  Dios.  (Vase  Pedro  primera  derecha.)  De 

modo  que  anoche  terminó  mal  la  cosa. 
Enr.  Como  nadie  pudo  suponer:  Una  cuestión, 

un  escándalo  y...  lo  que  venga,  que  es  peor. 
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Ramón 


Enr. 

Ramón 
Enr. 


¿Y  por  qué  fué? 
Por  la  insolencia  del  Vizconde. 
Precisamente  por  él  rae  marché  en  seguida. 
En  cuanto  lo  vi  entrar  se  me  revolvieron  las 
tripas,  y  como  pensé  que  vendría  por  mi 
chica,  a  la  que  está  haciendo  la  rosca,  lo 
mejor  que  pude  hacer  fué  marcharme,  si  no 
las  hubiera  armau  yo  con  él.  ¿Qué  hizo  para 
obligar  a  eso? 

Desde  que  fué  presentado,  se  dirigió  a  Ma 
tilde  haciéndole  la  corte  de  una  manera  des- 
carada aunque  envuelta  en  ur.a  finura  ex- 
quisita y  una  extremada  galantería. 
i3e  modo  que  ese  hace  a  pelo  y  a  pluma,  ¿eh? 
A  todo  Al  poco  rato  también  vinieron  unos 
amigos  suyos  presentados  por  no  sé  quiéi:. 
Cuando  la  gente  Joven  formalizó  el  baile,  él 
invitó  a  Matilde,  negándose  ella.   Yo,  que 
oDservaba  todo  esto,  para  evitar  lo  que  veía 
veriir,  dudo  el  caráter  de  Fernando  si  se  fija- 
ba, me  puse  al  lado  de  Matilde. 
Pero  ¿y  su  marido? 

Fernando  no  observaba  ningún  detalle.  Ya 
sabe  usted  lo  que  es.  Está  en  estas  reunio- 
nes violento,  obhgado,  por  acceder  única- 
mente a  los  deseos  de  Matilde;  así  es  que 
procura  alejarse  de  los  reunidos  y  si  no  tiay 
alguien  que  le  acompañe  al  billar,  que  es 
su  juego  favorito,  se  mete  en  una  habita- 
ción retirada,  hasta  que  es  notada  su  ausen 
cía  y  van  o  voy,  mejor  dicho,  a  buscarle. 
Más  tonto  es  en  aguantar  a  nadie.   Lo  que 
es  como  a  mí  no  me  gustara,  a  cualquiera 
hora  le  daba  a  mi  mujer  un  gustico  así. 
Fernando  no  sabe  negar  ningún  capricho  a 
Matilde. 

Bueno,  bueno:  A  lo  que  estamos. 
Al  parecer,  cuando  más  animación  había, 
el  Vizconde  con  dos  o  tres  amigos  suyos, 
entraron  en  el  gabinetito  del  tresillo  ponién- 
dose a  jugar  y  hablando  sin  fijarse  en  que 
Fernando  estaba  oculto  entre  los  cortinajes 
del  balcón  contemplando  la  nieve  que  em# 
pezaba  a  caer  entonces,  por  lo  que  pasó  des- 
apercibido para  el  grupo,  oyendo  incons 
cientemente  lo  que  hablaban. 
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Ramón         Que  sería  de  todo  menos  de  ciencia  o  arte. 

Enr.  Sonaron  los  nombres  de  algunas  mujeres, 

decentes  las  unas,  fáciles  las  más,  haciendo 
cada  uno  sus  apreciaciones  y  comentarios 
sobre  ellas. 

Ramón  Sí,  vamos,  una  conversación  de...  socie- 
dad, ¿eh? 

Enr.  Parece  ser  que  allí  se  oyó  el  nombre  de  Ma- 

tilde 

Ramón        (con  estupor.)  ¡De  Matilde! 

Enr.  Sí.  El  Vizconde,  ignorante  de  la  presencia 

de  su  marido,  pronunció  unas  frases  algo  in- 
convenientes para  ella  y  que  colocaban  en 
una  situación  poco  airosa  a  Fernando. 

Ramón         ¿Pero  es  posible...? 

Enr.  Lo  demás  puede  usted  suponerlo.  Fernan- 

do se  arrojó  sobre  él  diciéndole:  «El  marido 
de  esa  señora  que  usted  cree  tan  fácil  no  le 
contesta  más  que  esto.»  Y  uniendo  la  acción 
a  la  palabra,  descargó  sus  puños  sobre  el 
rostro  del  Vizconde  que  rodó  por  tierra  a  la 
violencia  del  golpe. 

Ramón        Bien  hecho. 

Enr.  Excuso  decirle  el  escándalo  que  se  armó. 

Matilde  se  desmayó  dándole  un  fortísimo 
ataque  de  nervios,  a  Fernando  tuvimos  que 
contenerle  pues  quería  repetir  la  suerte  y  el 
Vizconde  arrojó  una  tarjeta  a  la  cara  de  su 
agresor  y  salió  acompañado  de  sus  amigos 
y  conteniendo  la  sangre  que  brotaba  de  sus 
narices. 

Ramón  Muy  bien;  así  se  acaba  con  esos:  Como  con 
los  conejos;  dándoles  en  la  cabeza. 

Enr.  Lo  peor  no  es  lo  sucedido,  sino  lo  que  ha  de 

suceder. 

Ramón        ¿Y  es? 

Enr.  Que  tendrán  que  batirse  y  Fernando  no  ha 

manejado  en  su  vida  un  arma. 

Ramón         ¿Batirse?...  más  tonto  será. 

Enr.  Qué  remedio  le  queda. 

Ramón        No  hacelo. 

Enr.  Eso  es  imposible.  La  ofensa  ha  sido  de  tal 

gravedad,  que  no  puede  solucionarse  más 
que  en  el  terreno  del  honor;  eso  es  lo  obli- 
gado entre  caballeros. 

Ramón        Sí,  ¿eh?  Pues  mire  usted,  yo  soy  tan  caba- 
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llero  como  el  que  más,  pero  si  alguno  me 
falta  tanto  así,  en  el  terreno  del  honor  o  en 
el  terreno  que  lo  pillara,  le  daba  una  tanda 
de  estacazos  que  no  tendría  fin. 

Enr.  Eso...  usted  perdone,  pero  no  sería  correcto. 

Ramón  No,  correcto  no  sería.  Sería  paliza  y  de... 
ordago. 

Enr.  Comprenda  usted... 

Ramón  A  mí  me  hace  mucha  gracia  el  concepto  que 
tienen  ustedes  del  honor:  Viene  un  cual- 
quiera y  porque  no  haya  hecho  otra  cosa  en 
su  vida  que  tirar  al  blanco  o  manejar  un  sa- 
ble, ya  es  dueño  y  ?eñor  para  meterse  con 
usted,  insultarle  y  hasta...  robarle  si  se  deja, 
<ieh? 

Enr.  No,  no.  Eso  no  es  razonamiento... 

Ramón  Recuerdo  de  uno  que  también  llevaba  fama 
en  Zaragoza  de  matachín  Fundó  un  perió 
dico  que  dirigía  sin  más  objeto  que  métese 
con  todo  el  mundo  que  no  le  sacaba  lo  que 
quería.  No  aejaba  títere  con  cabeza.  Con 
todo  el  mundo  se  metía,  a  veces  tan  soez- 
mente, que  publicaba  con  más  o  menos 
verdad  sus  más  sagradas  intimidades. 

Enr.  ¡Ohl  De  eso  tenemos  mucho. 

Ramón  Porque  ustedes  quieren.  Una  vez  se  metió 
conmigo  porque  no  le  quise  hacer  determi- 
nado favor  y  me  puso  en  letra  de  molde. 
Que  si  yo  era  un  cacique.  Que  si  mi  dinero  lo 
habrá  ganau  así  o  asá.  Que  si  yo  era  más 
bruto  que  un  arado...  Lo  que  quiso. 

Enr,  ¿Y  usted...? 

Ramón  Figúrese.  No  sé  si  sería  en  el  terreno  del  ho- 
nor, porque  fué  en  medio  de  la  plaza  de  San 
1*  rancisco  donde  le  arreé  dos  palos  en  la  ca- 
beza que  lo  tuvieron  entre  la  vida  y  la 
muerte.  Ya  no  volvió  a  meterse  conmigo. 

Enr.  Comprenda  usted  que  eso... 

Ramón  No  será  muy  fino,  pero  es  muy  práctico.  Es 
una  receta  infalible  contralossinvergüenzas. 

Enr.  Pero  en  este  caso... 

Ramón  Mire  usted:  más  vale  que  lo  dejemos  empe- 
zau.  No  llegaríamos  a  entendernos. 

Enr.  Tiene  usted  razón.  Pero  como  yo  sé  lo  que 

ha  de  suceder,  debeniDS  procurar,  ya  que 
no  evitar  lo  inevitable,  por  lo  menos  ver 
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la  forma  en  que  Matilde  no  se  entere  de 
nada. 

Ramón        ¿De  qué? 

Enr.  De  lo  que  necesariamente  ha  de  llegar.  Fer- 

nando se  bate  mañana. 

Ramón        (Daudo  un  brinco.)  ¡Mañana! 

Enr.  Sí.  Yo  vengo  a  buscarle  para  llevarlo  a  casa 

de  un  maestro  de  armas  a  recibir  unas  cuan- 
tas lecciones  para  que  por  lo  menos  sepa  lo 
más  esencial.  Lo  difícil  es  hacer  que  Matil- 
de no  sospeche  nada,  y  para  eso  he  contado 
con  usted. 

¿Pa  qué,  pa  ser  padrino? 
No. 

¡Ah!  creí.  Yo  seré  padrino  de  todos  los'  chi- 
cos que  tengan,  pero  de  eso  otro  que  lo  sea 
el  Nuncio. 

No  se  trata  de  eso.  Lo  que  hay  que  hacer 
es  ponerse  de  acuerdo  con  él,  para  fingir  un 
viaje  repentino  a  cualquier  sitio,  por  ejem- 
plo, a  Zaragoza.  Podemos  relacionarlo  con 
ese  asunto  que  usted  trae  a  Fernando.  ¿Com- 
prende usted?  Con  eso  Matilde  se  tranquili- 
za y  caso  de  ocurrir  alguna  desgracia,  que 
no  lo  creo,  tenemos  tiempo  de  prepararla. 

Ramón        Quiá:  Yo  no  le  digo  que  haga  ese  viajecito. 

(Salen  por  la  izquierda  Matilde  apoyada  en  el  brazo 
de  Fernando.) 

Enr.  Chist...  que  salen. 


Ramón 

Enr. 

Ramón 


Enr. 


ESCENA  IV 


DICHOS,  MATILDE  y  FERNANDO 

Fern .  ¡Ah!  Mira,  aquí  están  Enriqu3  y  don  Ra- 

món. (Yendo  hacia  ellos  saludando.)  No  Sabía  que 
estaban  aquí. 

Ramón  (a  Matilde.)  ¡Hola,  hola!  ¿Pero  qué  diablos  le 
ha  ocurrido  a  usted?  ¿Cómo  está  ese  cuerpo? 

Mat.  Estoy  bien,  don  Ramón.  Ya  pasó. 

Enr.  Caramba,  Matilde:  Es  la  primera  vez  ciue 

sus  nervios  han  dado  fe  de  vida,  pero  lo  han 
hecho  bien. 

Mat,  Siento  mucho,  Enrique,  el  mal  rato  que  les 

di,  pero  peor  lo  he  pasado  y  paso  yo. 
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¡Oh!  no  te  preocupes;  ya  pasó  todo  como  tú 

rnisma  has  dicho:  No  hay  que  pensar  en 

ello. 

Es  verdad:  A  lo  hecho,  pecho. 

Mira,  ya  que  están  aquí  nuestros  amigos, 

quédate  un  momento  con  ellos  mientras  yo 

voy  a  dar  una  vuelta  por  abajo. 

(Muy  rápida  y  cogiendo   nerviosamente    del    brazo    a 

Fernando.)  No,  no,  No  me  dejes  sola,  no  quie- 
ro separarme  un.  momento  de  ti. 
(Con  solicitud.)  Si  subo  en  seguida.  Además, 
no  temas,  no  volverá  a  repetirte... 
(inquieta.)  No,  si  uo  cs  por  mí,  es  por...  por- 
que no  quiero  que  salgas  de  aquí.  ¿Verdad, 
Enrique?  ¿verdad,  don  Ramón,  que  no  debe 
salir  de  casa? 

(sonrienao.)  No  seas  así,  Matilde.  Te  lo  he 
prometido  varias  veces.  No  voy  más  que  a 
dar  un  vistazo  por  los  talleres  que  desde 
ayer  no  he  visitado. 

Yo  voy  con  usted.  Tengo  que  hablarle  para 
quedar  conformes  en  el  trabajo  ese  de  la 
comandancia. 

(a  Fernando.;  ¿De  modo  (jue  mañana  te  vas 
a  Zaragoza? 

(Mirándole  sorprendido.)  ¿Quién,  yO? 

(Haciendo   señas  a  él  y  a  don    Ramón.)  EsO    acaba 

de  decirme  don  Ramón. 

(Estupefacto.)  ¿Yo?...  ¡Atizal 

¿Qué  es  eso?  ¿Que  tiene  que  salir  de  viaje 

Fernando? 

Dice  que  es  necesaria  su  presencia  para  la 

formalización  del  contrato,  (a  don  Ramón.) 

¿No  es  así? 

(sin  dejar  contestar  a  don  Ramón  que  demostrara  la 
turbación  propia  dei  caso,  se  acerca  a  él  con  alegría.) 

¡Ah!  ¿sí?  ¡Oh!  don  Ramón,  cuánto  me  ale- 
gro. No  sabe  usted  lo  que  celebro  esta  coin- 
cidencia, (a  Fernando.)  Sí,  Fernando,  vete  a 
Zaragoza,  estáte  unos  días  fuera  de  Madrid. 
(a  don  Ramón. '¿í^e  acompaña  usted? 

(Que  no  sabe  qué  decir.)  PerO  SÍ  VO  nO... 

(siu  deiarie  hablar.)  Pero,  Matilde,  sí  doii  Ra- 
món no  hace  falta  qne  vaya.  ¿Por  qué  tiene 
usted  ese  temor  de  dejar  solo  a  Fernando? 
Porque  sí,  porque...  porque  si  no  va  don  Ra- 
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món,  voy  yo.  (a  Fernando.)  ¿Verdad,  Fernan- 
do, que  me  llevarás"?  Hace  tiempo  que  no 

he  estado  en  Zaragoza  y...  (Don  Ramón  y  Enrique 
pambian  una  mirada  significativa.) 

Cálmate,  Matilde.  Estas  excitada,  nerviosa. 
Tranquilízate.     Vendrás     conmigo     donde 
quieras,  donde  yo  vaya. 
¡Oh!  sí,  sí;  contigo  siempre. 

(Disimulando  su  contrariedad)  PerO  qué  tontería; 

¿a  qué  viene  eso  ahora?  ¿Quién  mejor  que 
yo  había  de  acompañarle  si  le  amenazara 
algún  peligro. 

(Que  no  puede  contenerse.)  Ea,  yO  nO  puedo... 
(Interrumpiéndole.)     Es     Verdad,    (a    Fernando.) 

Don  Ramón  tiene  prisa,  despacha  con  él,, 
que  tenemos  que  hablar  nosotros  también. 
(En  voz  baja  a  Enrique.)  Quédese  ustcd,  En- 
rique. 

(Despidiéndose.)  Adiós,  Matilde. 
¿No  subirá  usted  ya? 

Ño;  tengo  prisa  y  ya  veo  que  está  usted 
bien,  Ea^  ya  no  acordarse  de  lo  pasado  y... 

(Después  de  dudar  mira  a  Enrique  y  al  ver  que  está  ha- 
blando con  Fernando  dice    a    Matilde    en    voz    baja.) 

hace  asted  bien;  no  deje  solo  a  su  marido. 
(Aparte.)  Si  íio  lo  digo,  revicnto.  (Vase.) 


ESCENA    V 


MATILDE  y  ENRIQUE.  Después  PEDRO 
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(Muy   inquieta   va  hacia  la  puerta,    escuchando,   hasta 
tener  la  certeza    de    que   se    han    alejado,  volviéndose 

muy  excitada  a  Enrique.)  Por  Dios,  Enrique  Es- 
taba deseando  quedarme  a  solas  con  usted. 
¿Qué  pasó  anoche,  qué  motivos  hubo? 
No  lo  sé.  Ya  sabe  usted  que  no  estaba  yo 
en  el  gabinete;  cuando  llegué  ya  había 
ocurrido. 

No,  no.  Usted  lo  sabe  todo,  se  comentaría 
todo.  Fernando  no  quiere  decirme  nada, 
pero  yo  adivino  en  el  silencio  de  él  y  en  el 
de  usted  algo  más  grave,  algo  más  terrible... 
Hable  usted,  Enrique;  hable  usted. 
Qué  falta  hace  que  conozca  usted  la  causa; 
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cosas  de  hombres,  una.,,  una  frase...  cual- 
quier nimiedad. 
Nlat.  No;  Fernando,  por  una  nimiedad,  no  hubie- 

ra hecho  lo  que  hizo.  Ha  sido  preciso  algo 

muy  grave;  algo  que...  (pasándose  la  mano  por  la 
frente,  como  desechando  una  idea.)  qUC  nO  quierO... 

no  puedo  pensar... 
Enr.  '  Cálmese,  Matilde. 

Nlat.  No.  Para  calmarme  necesito  saber  lo  que  ha 

pasado;  lo  que  ese  hombre  pudo  hacer  o 

decir.  (Ábrese  la  puerta  primera  derecha,  saliendo 
Pedro  precipitadamente,  demostrando  la  excitación  que 
tiene.  Muy  rápido.) 

Pedro  ¡Ohl...  señorita...  señorita.,,  Don  Enrique...  el 

amo... 

Mat.  (Asustada,  da  un  grito.)  ¡Eh!  ¿Qué,  que  cs  eso? 

Pedro  No,  no  es  nada.  Es  que  el  amo  está...  está 

hablando  con  ese  señor,  don  Ramón...  están 
hablando  de  un  viaje  a  Zaragoza,  pero... 

Enr.  (Tosiendo,  y  haciendo  por  interrumpir  a  Pedro.)  PcrO, 

hombre,  ¿qué  importa? 
Pedro  No;  déjeme  hablar.  Es  que  el  viaje  es  fingi- 

do; es  para  que  no  se  entere  usted  del  desa- 
fío del  amo. 

Mat.  (Da  un  grito,  precipitándose    hacia    la   puerta.)    ¡Ah! 

Mi  Fernando... 

Enr.  (Deteniéndola  y  forcejeando  con  ella,  que  intenta  des- 

asirse.)  ¿Donde  va  usted? 

Nlat.  ¡Déjeme  usted!  Voy  a  buscarle.  Sí,  sí;  se  tra- 

ta de  un  duelo...  lo  temía,  pero  no  he  pre- 
visto el  engaño.  Déjeme  usted. 

Enr.  Escuche,  Matilde;  óigame.  [Maldito  viejo! 

Nlat.  No,  no;  no  puede  ser  eso.  Usted  debe  ser  el 

primero  en  evitarlo;  por  él,  por  mí,  por  mi 
hijo.  Hágalo  usted,  Enrique,..  Fernando  no 
sabe  manejar  ninguna  clase  de  armas... 

Enr.  Pero  si  no...  no  se  trata  de  eso. 

Nlat.  El  otro  miserable  es  un  espadachín  que  me 

lo  mataría    (Horrorizada.)    ¡Oh!  No,  nO. 

Enr.  Comprenda  usted. 

Mat.  (con  energía  y  resolución.)  Nada;  no  intente  us- 

ted proseguir  el  engaño.  Sería  más  noble 
que  lo  evitara  en  vez  de  ocultarlo. 

Enr.  (Después  de  un  momento  de  duda,)  PuCS  bien,  Ma- 

tilde... es  cierto. 
Mat,  Si  ya  lo  sospechaba,  y  por  ello  no  quería 
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separarme  de  él.  Pero  eso  no  puede  efec- 
tuarse. ¿Verdad  que  no  llegará  a  efecto? 

Enr.  (Turbado  e  indeciso.)  No  sé...  El  caso  cs  que... 

quizf^s  no  haya  otra  solución. 

Mat.  ¡Eh!  Y  lo  dice  usted  así;  con  esa  calma,  con 

esa  frialdad;  usted,  su  amigo  del  alma...  su 
hermano,  como  dice  Fernando. 

Enr.  Y  dice  bien.  Si  con  mi  sangre  pudiera  evi- 

tarlo, lo  haría.  Ya  hubiera  hecho  mía  la 
ofensa  y  me  hubiera  batido  con  ese  hombre, 
si  la  sociedad  murmuradora  no  interpretara 
mi  actitud  en  una  forma  que  usted  seria  la 
primera  en  lamentar.  Es  terrible  el  dilema, 
pero  no  hay  nada  que  pueda  evitarlo.  La 
ofensa  que  hizo  Fernando  al  Vizconde,  con 
ser  justa,  es  grave.  El  otro  habrá  nombrado 
sus  padrinos;  Fernando  tendrá  que  nombrar 
los  suyos.  Yo  seré  uno  de  ellos;  no  hay  más 
remedio.  La  Sociedad  así  lo  quiere;  las  leyes 
de  honor  lo  exigen...  Es  lo  correcto,  es  lo 
inevitable. 

Mat.  (Aterrada.)  ¿Dicc  ustcd  lo  inevitable? 

rBdrO  (Que  estará  en  último  término,  pasando  desapercibida 

para  ellos.  Aparte.)  ¿Que  es  inevitable? 

Enr.  Sí. 

Mat.  ¿Y  si  Fernando  se  niega? 

Enr.  (Con  desaliento.)  ¡Qué  cosas  dice  usted,  Matil- 

de! El  cariño  que  tiene  a  su  esposo  la  ciega. 
|Cómo  va  a  negarse  Fernando  a  un  duelo! 
Sabe  que  esto,  entre  caballeros,  es  preciso; 
la  posición  social  que  ustedes  ocupan,  su 
nombre,  su  honor  mismo  lo  impone.  Solo 
hay  un  medio  para  no  efectuar  el  lance,  y 
es  que  Fernando  diera  públicas  explicacio- 
nes, pidiera  perdón... 

Mat.  ¡Oh!  No,  no  Eso  tampoco,  (con  altivez.)  Fer- 

nando no  puede  hacer  eso. 

Enr.  Comprenderá  usted,  por  lo  tanto,  que  no 

hay  medio  alguno. 

Pedro  (Aparte.)  (Con  furor  comprimido.)    Sí;    SÍ  hay  OtrO 

medio,  (con  resolución.)  Al  amo  no  lo  matan; 
por  éstas.  (Haciendo  la  cruz  con  los  dedos,  que  besa. 
Hace  mutis  por  el  foro,  sin  que  sea  observado,) 

Mat.  (Que  estará  sentada,  ocultando  su  rostro  entre  sus  ma- 

nos, sollozando.)  ¡Dios  míoi  ¡Dios  mío! 

Enr.  (Emocionado.)  Matilde..',  cálmese  usted.  Hay 
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que  hacerse  fuerte;  quizás  pueda  arreglarse 
todo;  es  fácil  que  el  duelo  sea  a  pistola,  y 
según  qué  padrinos  hayan  designado... 

(Ambos  están  colocados  en  forma  que   no   ven   a   Fer- 
nando, qne  aparece  en  la  puerta  primera  derecha,  que- 
dándose  contemplando  el  grupo.) 
M&t.  (Levantándose  con  suprema  energía.)  No;  he  dicho 

que  no,  y  no.  No  puedo  consentir  ese  cri- 
men. Que  haga  el  ridiculo,  que  sea  la  mofa 
de  todos,  pero  que  viva,  que  viva  para  mí  y 
para  su  hijo.  ¿Entiende  usted?  No  lo  ruego, 
lo  mando,  lo  exijo. 

Fern.  (Avanzando  con  mucha  calma.)    Y    ya  eS  bastante 

con  eso. 

(Vuélveiise  los  dos,  lanzando  una  exclamación  de  sor- 
presa.) 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  FERNANDO 
Mat.  (Arrojándose  en  sus  brazos.)    ¡Fernando! 

Enr.  ¡Ah!  Estabas  ahí;  me  alegro.  Así  conven- 

cerás a... 

Fern.  No  es  necesario.  Se  trata  de  un  deseo  suyo, 

y  sea  cual  sea,  hay  que  cumplirlo. 

Enr.  Pero  si  no  sabes  lo  que... 

Fern.  Ni  me  interesa  el  saberlo.  Lo  que  Matilde 

diga  y  haga,  bien  dicho  y  hecho  está.  En  el 
santuario  de  mi  hogar,  ella  es  el  Dios.  Cúm- 
plase su  voluntad. 

Nlat.  ¡Ohl  Gracias,  gracias.  Pero  volverán  a  insis- 

tir; quizás  te  convenzan  de  ello. 

Fern.  Nada  puede  convencerme  más  que  esas  lá- 

grimas que  en  tus  ojos  veo.  (con  solemnidad.) 
Está  tranquila. 

Enr.  (Turbado.)  Pero...  es  necesario  explicar... 

Fern.  Espera  un  momento.  Voy  a  dar  unas  órde- 

nes. (Oprime  un  timbre.)  Luego  podrás  decirme 
cuanto  quieras. 

Tom .  (En  el  foro.)  ¿Llamaba  el  señor? 

Fern.  Sí.  Que  venga  Pedro. 

Tom .  Pedro  no  está  en  casa,  señor. 

Fern.  (sorprendido.)  ¿No  está  en  casa? 

Mat.  Hace  un  momento  estaba  aquí. 
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Tom .  Hace  un  momento  ha  cogido  sU'  gorra  y  se 

ha  marchado;  por  cierto  que  saha  muy  páli- 
do y  agitado,  y  al  preguntarle  que  le  pasa- 
ba, murmuró  unas  frases  que  no  enten- 
dimos, y  marchó. 

Fern.  (con  extrañeza.)  Es  extraño. 

Mat.  (ídem.;  ¿Qué  habrá  pasado? 

Fern.  Bueno;  cuando  venga  que  me  avise,  (vase 

Tomá8.  A  Enrique,  con   mucha   tranquilidad.)  ¿Quic- 

res  que  tiremos  unas  carambolas? 

Enr.  (Estupefacto.)  ¡Unas  carambolas! 

Fern.  Sí.  ¿Qué  te  extraña? 

Enr.  ¿Lo  dices  en  serio? 

Fern.  No  hablo  nunca  de  otra  manera. 

Enr.  Pero...  si  es  que  tenemos  que  hablar  de... 

JVIat.  (interviniendo.)  Enrique,  no  insista  usted  sobre 

ello.  Fernando  ha  prometido  no  batirse,  y 
una  promesa  suya  es  una  realidad  consu- 
mada. 

Enr.  (Con  exaltación.)  No  es  posiblc;  no  puede  ser. 

No  te  has  percatado  de  la  gravedad  y  conse- 
cuencias que  encierran  tu  decisión. 

Fern.  (cariñosamente.)  No  te  canses,  querido  Enri- 

que. Sé  lo  mucho  que  me  quieres,  y  sé  lo 
que  me  vas  a  decir.  Don  Ramón  me  lo  ha 
explicado.  Comprendo  el  móvil  que  guía  tu 
noble  intento,  y  por  ello  he  de  decirte  lo 
que  me  obliga  a  no  complacerte.  Lo  primero 
es  que  mi  vida  entera  daría  por  no  ver  bri- 
llar una  lágrima  en  los  ojos  de  Matilde,  y 
accediendo  a  tus  deseos,  sería  todo  lo  con- 
trario. Después,  sabes  que  no  encaja  en  mi 
modo  de  pensar,  esa  ridicula  comedia,  esta- 
blecida de  antiguo  por  vosotros.  Terreno  del 
honor,  como  decís  enfáticamente.  Juicio  de 
Dios,  como  le  llamaban  nuestros  antepasa 
dos.  Y...  hay  que  reconocer  que  no  era  muy 
justo  dicho  juicio  la  mayoría  de  las  veces. 
Además,  sabes  que  no  he  manejado  nunca 
un  arma;  no  he  pensado  que  había  de  apren- 
der a  tirar,  para  en  su  día  poder  responder 
a  cualquier  insulto.  Confieso  que  más  que 
en  el  Juicio  de  Dios,  he  confiado  en  el  mío; 
en  mis  razones  y  en  mis  puños. 

Enr.  Pero... 

Fern.  No  te  molestes.  Quizás  de  estar  toda  mi 


vida  en  contacto  con  el  acero  He  ha  trasmi- 
tido su  dureza  a  mi  voluntad.  Lo  he  dicho 
una  vez  y  basta. 

Bosa.  (Desde  la  puerta.)  Señorita:  doña  Teresa  y  doña 

Laura. 

Mat.  Silencio;  no  habléis  más  de  esto. 

Fern.  ¿Te  quedas  o  vienes  a  jugar  un  partido.'? 

Enr.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ComO  quieraS.    . 

Fern.  Vamos  allá.  Voy  a  ver  si  tengo  el  pulso  más 

firme  que  el  tuyo.  (Mutis.) 


ESCENA  Vil 

MATILDE,  TERESA  y  LAURA.    Después    FERNANDO    v    ENRIQUE 

Ter.  ¡Oh!,  qué  alegría;  no  creíamos  hallarte  levan- 

tada. 

Laura  No  hemos  querido  marchar  a  casa  sin  verte. 

Mat.  Gracias,  queridas;   ya  estoy  bien.  No  fué 

nada.  El  susto...  los  nervios...  ¿De  dónde 
venís? 

Ter.  Hemos  estado  en  la  Junta  de  señoras,  para 

recoger  fondos  para  el  festival  benéfico,  y 
después  en  las  Calatravas. 

Laura  Ahora  vamos  a  casa  a  prepararnos"  para  la 

reunión  de  esta  noche.  Inútil  será  decir  que 
ahora  menos  que  antes  podrás  venir. 

Ter.  Claro;  eso  ni  nombrarlo. 

Wlat.  Ya  os  dije  que  presentarais  mis  excusas  a 

la  Marquesa. 

Ter.  Así  lo  haremos. 

Laura  Pero  quien  había  de  imaginarse  que  iba  a- 

pasar  lo  que  ha  ocurrido. 

J\áat.  (suspirando.)  Oicrto^  que  parece  imposible. 

Laura  (con  intención.)  Pero,  hija;  ¿de  qué  se  ha  ente- 

rado tu  marido,  o  qué  ha  podido  saber  para 
hacer  lo  que  ha  hecho? 

Mat  (Con  dureza.)  Mí  marido  no  ha  podido  saber 

ni  enterarse  de  nada  que  él  ignorara. 

Laura  Pues  entonces... 

Mat.  Entonces  él  sabrá  por  lo  que  ha  sido.  Ni  me 

lo  ha  dicho  ni  yo  he  insistido  en  pregun 
tarle.    Cuando  él  lo  ha  hecho,  por  algo  será. 

Ter.  Claro;  por  alguna  nimiedad  quizás.  Cosas 

de  hombres;  luego  hablan  de  nosotras,  y 
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ellos,  por  cualquier  cosita,  dan  un  escán-^ 
dalo. 

Laura  No  se  oye  hablar  de  otra  cosa.  Por  cierto^ 

chica,  que  tu  marido  es  el  héroe  del  día. 
(Matilde  la  mira.)  Sí;  nadie  esperaba  ni  podía 
figurarse  que  se  atreviera  con  el  Vizconde. 

Ter.  Hija;  no  se  comerá  los  hombres  crudos. 

Laura  No  es  ningún  antropófago,  pero  ya  sabes  lo 

que  nos  ha  dicho  tu  marido;  que  indudable- 
mente no  sabe  con  quién  se  las  tiene  que 
ver  el  esposo  de  ésta. 

Ter.  Chica;  eso  son  tonterías.  Para  un  hombre 

siempre  hay  otro;  la  prueba  es  que  el  Viz- 
conde ha  encontrado  un  zapato  de  su  me- 
dida. 

Laura  Espérate  que  no...  pero  en  ñn...  más  vale 

que  no  llegue  a  más.  De  todas  maneras  Fer  • 
nando  ha  mejorado  mucho  a  los  ojos  de  to- 
dos; hasta  se  habla  de  él  con  más  respeto» 
con  más  cariño.  Pero  habla  algo,  Matilde. 
No  estés  triste;  ya  no  tiene  remedio,  y  des- 
pués de  todo,  quién  sabe...  aunque  sea  un 
espadachín.  .  no  sabemos  qué  tal  lo  hará  tu 
marido;  muchas  veces  la  confianza  ha  per 
dido  a... 

(Muy  nerviosa,  interrumpe.)  Os  ruegO  qUC  Cam- 
biéis de  conversación... 
Tienes  razón,  Matilde.  (Levantándose.)  No  sola- 
mente cambiamos  la  conversación,  si  no 
que  nos  vamos...  sí.  Tú  estás  nerviosa,  exci- 
tada; necesitas  descansar.  Además,  que  va 
siendo  tarde... 
Laura  Sí;  vamonos.  No  seas  tonta  ni  te  aflijas,  y 

sobre  todo  no  vayas  a  afligir  a  tu  marido  con 
tu  actitud;  al  contrario,  debes  infundirle  va- 
lor. Si  te  ve  llorar  es  peor,  (van  hacia  la  puerta, 
despidiéndose.) 

Ter.  Adiós.  Tranquilízate  y  hasta  mañana,  (van. 

se.) 
Mat.  Adiós...    Adiós...    (sollozando,    las    ve    marchar,  y 

pausadamente,  va  poco  a  poco  hacia  la  puerta  izquier- 
da, por  la  que  hace  mutis,  demostrando  en  esta  corta 
escena  muda  los  sentimientos  que  la  dominan.) 
(Fernando  y  Enrique  aparecen  por  donde  salieron.) 

Enr.  Me  pones  nervioso  viendo  tu  tranquilidad... 

¿Es  que...  no  has  pensado  todavía  en  lo  que 


Mat.     '^ 
Ter. 
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vas  a  hacer?...  ¿Has  meditado  bien  las  con- 
secuencias de  tu  actitud?...  No;  no  me  mires 
con  ironía,  no  te  burles.  Es  la  primera  vez 
que  te  veo  no  tomar  en  serio  una  cosa;  pre^ 
cisamente  lo  que  más  debías  tomar. 

Tom.  (Desde  la  puerta.)  Señor. 

Fern.  ¿Qué  hay? 

Tom .  Estos  señores  desean  hablar  con  usted,  (pre- 

sentando una  bandeja,  en  la  que  hay  dos  tarjetas,  que 
coge  Fernando,  las  mira,  y  con  indiferencia,  se  las  da 
a  Enrique.) 

EnPt  (Después   de   leerlas,   en  voz  baja  a    Fernando.)  LoS 

padrinos. 
Fern.  Ellos  deben  ser.  (ai  criado.)  Que  pasen. 

Enr.  (Muy  nervioso  e  impaciente.)  Fernando;  piensa 

bien  lo  que  haces.  ¿Qué  decides? 
Fern.  (Muy  tranquilo.)  Ahora  lo  verás. 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  PADRINOS.  Después,   MATILDE  y  FERNANDITO 

(Los  padrinos  aparecen  en  la  puerta,  inclinándose  con 
la  frialdad  y  etiqueta  de  estos  casos.) 

Fern.  Adelante,  señores,  (lcs  indica  una  suia,  que  euos 

rechazan  con  el  gesto.)  Ustedes  dirán  en  que 

puedo  servirles,  (los  padrinos  se  miran  con  estra- 
ñeza.) 

Marq.  Somos  dos  amigos  del  señor  Vizconde  de 

Campo  Real. 
Fern.  Muy  señores  míos.  Y...  ¿a  qué  tengo  el  honor 

de  verles  por  esta  su  casa? 

(Los  padrinos  se  miran,  desconcertados  por  la  frialdad 
de  Fernando.  Enrique  dará  muestras  de  la  mayor  agi- 
tación. Fernando  muy  tranquilo  y  correcto.  Esta  esce- 
na encomendada  al  buen  gusto  de  los  actores.) 

Cap.  Creo  que...  no  debe  usted  ignorar  el  objeto 

de  nuestra  visita. 

Fern.  Confieso  que  lo  ignoro  en  absoluto. 

Cap.  Es  extraño.  Tendremos  que  hacer  historia 

del  asunto.  Según  tenemos  entendido,  ha 
inferido  usted  en  su  misma  casa  un  gravísi- 
mo ultraje  a  nuestro  representado;  ultraje, 
que  por  su  magnitud,  solo  puede  ser  repara- 
do en  el  terreno  del  honor.  Según  las  leyes- 
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del  mismo,  el  Vizconde,  como  ofendido,  tie- 
ne derecho  a  la  elección  de  armas,  pero  para 
dar  una  prueba  de  su  nobleza  y  caballerosi- 
dad, deja  a  usted  en  libertad  de  acción,  para 
que  elija  las  que  más  le  agraden,  con  la 
única  condición  que  el  duelo  sea  a  muerte, 
y  no  pase  de  mañana.  Esta  es  la  causa,  que 
con  gran  sentimiento  por  nuestra  parte, 
motiva  nuestra  visita  y  desde  luego,  esta- 
mos dispuestos  a  entendernos  con  los  se- 
ñores que  seguramente  habrá  usted  nombra- 
do para  que  le  representen. 

Fern.  (con  caima.)  ¿Ha  terminado  usted? 

Cap.  Esa  es  nuestra  única  misión. 

Fern.  Pues  bien.  Como  no  he  nombrado,  como 

ustedes  creen,  a  los  señores  que  han  de 
apadrinarme  o  representarme,  van  a  tener 
que  entenderse  conmigo  mismo. 

Enr.  (Sin  poderse  contener.)  ¡Fernando!... 

Fern.  Silencio:  Es  cierto  que  he  inferido  un  ultra- 

je, según  ustedes,  a...  ese...  señor.  Es  cierto 
que  lo  he  abofeteado  delante  de  cuantos 
señores  con  él  estaban.  Es  cierto  que  volve- 
ría a  cruzar  la  cara  de  ese  canalla...  (los  pa- 
drinos van  a  interrumpirle,  protestando.  Fernando  con 
el  ademán  les  impone  silencio.)   CUantaS    veceS    86 

me  ponga  delante.  Lo  que  no  es  cierto,  es 
que  yo  me  halle  dispuesto  a  darle  una  repa- 
ración, ni  en  el  terreno  amistoso  ni  en  el 
terreno  de  las  armas. 

Ca7-      S     ¡Caballero!... 

Enr.  ¡Fernando!... 

Fern.  Dejadme  terminar.  Si  yo  hubiera  ofendido 

a  cualquiera,  incoscientemente,  que  a  sa- 
biendas nunca  lo  haría,  no  habría  necesidad 
de  que  nadie  me  pidiera  explicaciones;  yo 
mismo,  llevado  por  la  nobleza  de  alma  que 
en  todos  debiera  existir,  iría,  sin  que  el 
rubor  coloreara  mi  semblante,  a  pedir  per- 
dón por  mi  ofensa.  Pero  obligarme  a  que  yo 
dé  una  satisfacción  al  miserable  que  se  atre- 
vió a  ultrajarme,  por  lo  cual  le  castigué... 
eso,  ni  estoy  dispuesto  a  ello  ni  se  cansen 
en  insistir. 

'Cap.  Caballero,  no  pedimos  una  explicación  inú- 
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til  e  innecesaria;  lo  que  exigimos  es  que 
repare  la  afrenta  que  hizo. 

Fern.  Yo  no  hice  más  que  aplastar  al  reptil  asque- 

roso que  quiso  babear  en  lo  que  más  idola- 
tro. Castigar  a  quien,  engreído  por  lo  visto, 
con  su  fama  de  matón  de  levita,  quiere  ser 
dueño  de  la  vida  y  honra  de  los  demás; 
quiere  empañar  la  felicidad  de  un  hogar,  en 
donde  no  existe  un  átomo  de  causa  que  la 
perturbe. 

Marq.  Señor  mío,  esas  razones... 

Fern.  Son  a  las  que  no  están  ustedes  acostumbra- 

dos. 

Cap.  La  sociedad... 

Fern.  ¡La  sociedad!   Esa  estúpida  sociedad   que 

mentáis,  le  da  a  él  el  papel  de  ofendido,  y 
me  exige,  invocando  la  ley  de  un  honor  que 
no  conoce,  que  haga  lo  que  no  debo  ni  pue- 
do hacer.  Pero  otra  ley  más  lógica,  la  del 
sentido  común,  me  dice  que  el  ofendido  soy 
yo,  que  hice  bien  en  lo  que  hice,  y  en  lo  que 
estoy  dispuesto  a  hacer. 

Enr.  Fernando,  por  Dios,  reflexiona... 

Fern.  He  reflexionado  bastante.  Vosotros  vivís  en 

esa  farsa  que  se  llama  sociedad;  vivís  en  ella 
y  para  ella,  yo  vivo  en  mi  casa,  con  mi 
familia  y  para  mi  familia. 

Enr.  Pero  tienes  que  sujetarte  a  los  tiempos  en 

que  vivimos. 

Fern.  Eso  para  vosotros,  pobres  de  espíritu,  que 

no  os  atrevéis  a  oponeros  a  esas  erróneas 
ideas. 

Cap.  Caballero;  comprenda  usted  en  la  situación 

que  está  colocado.  Se  expone  al  ridículo. 

Fern.  ¡Al  ridículo!  Y  por  no  ir  a  él  he  de  ponerme 

frente  a  un  hombre,  que  no  porque  con  eso 
demostrara  más  valor  que  yo,  ni  que  la 
razón  le  asistiera,  sino  por  su  maestría  en  el 
manejo  de  toda  clase  de  armas,  se  compla- 
cería en...  no,  no  y^  mil  veces  no. 

Cap.  ¿Entonces  por  qué  le  ofendió  usted? 

Fern.  ¿Yo? 

Cap.  Usted,  sí.  ¿No  le  abofeteó? 

Fern.  Sí;  y  mil  veces  lo  haría.  Me  faltó  y  le  cas- 

tigué. 

Cap.  Van  a  creer  que  le  teme  usted. 
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Fern.  ¿Yo?...  Que  se  ponga  al  alcance   de   mis 

puños  y  verá  si  le  temo. 

Marq.  Eso  entre  caballeros  no  debe  admitirse,  eso 

se  queda  para  la  gente  baja,  para  los  obre- 
ros. 

Fern.  Los  obreros  tienen  tanto  honor  como  las 

clases  elevadas;  lo  que  hace  es  que  no  se 
presta  a  las  comedias  y  mentiras  en  que 
esas  clases  viven. 

Cap.  Tiene  usted  un  concepto  muy  extraño  del 

honor 

Fern.  Mi  honor  me  imponía  cruzar  el  rostro  del 

miserable  que  quiso  mancillarlo,  y  asi  lo 
hice,  si  mi  honor,  entienden  ustedes...  mi 
honor,  no  el  de  los  demás,  me  ordenara  otra 
cosa,  lo  haría;  pero  está  satisfecho  habiendo 
enseñado  a  un  imbécil  a  respetar  vidas  aje- 
nas. 

Marq.  No  obstante... 

Fern.  Señores;  Hablamos  demasiado,  y  yo  tengo 

mucho  que  hacer  Creo  haber  dicho  bastan- 
te. Si  el  Vizconde  busca  cruzar  su  acero  con 
el  mío,  es  inútil,  no  ha  de  conseguirlo;  me 
conformo  con  la  lección  que  le  he  dado. 
Ahora  bien;  si  no  se  da  por  satisfecho,  si 
vuelve  a  ponerse  en  mi  camino,  si  de  nuevo 
intenta  hacer  lo  que  hizo  .. 

Enr.  ¿Te  batirías?... 

Fern.  No;  volveré  a  abofetearle,  aplastando  su  ca- 

beza. 

Cap.  (Indignado.)  Esto  es  demasiado. 

Marq.  Considere  usted  que  eso... 

Fern.  Nada.  Está  dicho:  Que  no  se  ocupe  más  de 

mí  ni  de  mi  casa;  que  sea  cual  debe  ser  toda 
persona  digna;  que  no  vuelva  a  reincidir, 
porque  entonces...  estas  manos  honradas, 
estas  manos  que  yo  dedico  para  trabajar,  y 
que  nunca  se  han  ocupado  en  manejar  un 
sable  o  una  pistola,  serán  el  mejor  guardián 
de  mi  honor.^  No  sabrán  tirar  una  estocada, 
pero  si  sabrán  enlazarse  a  la  garganta  de  un 
hombre  y  destrozarla. 

Cap.  (sin  poder  contener  su   indignación.)    A  aya.    Caba- 

llero; esto  pasa  ya  de  la  raya. 
Enr.  (ídem.)  Fernando,  no  estás  en  lo  que  dices. 

Cap.  Esto  no  puedo  escucharlo  dignamente. 
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IVIarq.  ¿De  modo  es  que  ae  niega  usted  a  toda  re- 

paración? 

Fern.  El  me  la  debe  a  mí. 

Marq.  El  es  el  ofendido  y  la  propone. 

Fern.  Lo  que  me  propone  es  que  me  deje  asesinar 

impunemente. 

Cap.  Asesinar,  no. 

Marq.  La  sociedad  exige... 

Fern.  Mi  mujer  y  mis  hijos  exigen  que  vele  por 

ellos. 

Enr.  Pero  tu  honor... 

Fern.  Está  bien  guardado  viviendo  yo. 

Marq.  ¿Se  niega  usted? 

Fern.  Rotundamente. 

Marq.  Por  última  vez. 

Fern.  (indicándoles  la  puerta,  con  mucha  energía.)  Pueden 

ustedes  marchar. 

Cap.  (Trémulo  de  ira.)  Está  bien,  Caballero.  Hemos 

cumplido  con  lo  que  la  educación  y  la  cor- 
tesía exigen.  Como  usted  habrá  visto,  he 
estado  haciendo  esfuerzos  sobrehumanos 
para  contener  mi  indignación^  al  ver  la... 
incalificable  conducta  de  usted.  Yo  creía 
venir  a  hablar  con  un  caballero,  y...  (Fernando 

va  a  interrumpirle,  y  lo  contiene   el   padrino,   con    un 

gesto  enérgico.)  Permítame  usted.  Yo  le  he 
escuchado  con  repugnancia,  pero  con  educa- 
ción; además,  no  me  olvido  que  está  usted 
en  su  casa,  y  aquí  no  puedo  decirle  lo  que 

le  diría  en  otro  lugar.  (Matilde  y  su  hijo  aparecen 
en  la  puerta  de  sus  habitaciones,  demostrando  el  so 
bresalto  de  que  están  poseídos.) 

SVIarq.  Cálmese  usted,  capitán;  vamonos. 

Cap.  Sí;  vamonos.  Pero  debo  advertir   a  usted 

que  ante  su  inexplicable  actitud,  nosotros 
hemos  de  cumphr  con  la  misión  que  como 
caballeros  nos  hemos  impuesto,  y  no  tene- 
mos mas  remedio  que... 

Fern.  Acabe  usted. 

Cap.  (con  resolución.)  Que  hacer  constar  su  cobar- 

día. 

Fern.  (na  un  grito  teiríbie.)  ¡x\h!...  mi  cobardía...  no... 

no...  esperar...  (Desesperado,  va  a  lanzarse  sobre 
ellos;  Enrique  lo  detiene.  Los  padrinos  que  iráu  a 
marchar,  se  detienen  en  la  puerta  del  foro.  Fernando, 
que  demostrará  que  el  coraje  no  le  deja  hablar,  extien- 
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de  la  mano  hacia  ellos,  indicándoles  que  esperen,  y 
pronunciando  frases  entrecortadas  e  incoherentes,  se 
dirige  hacia  los  padrinos,  demostrando  que  acepta  el 
duelo.  Matilde  y  su  hijo,  que  habrán  pasado  desaper- 
cibidos hasta  este  momento,  se  arrojan  en  sus  brazos. 
Entonces  se  detiene,  estrechándolos  fuertemente;  duda 
un  momento;  pásase  la  mano  por  la  frente,  como  des- 
echando esa  idea;  besa  a  su  mujer  e  hijo,  y  como  si 
esto  le  diera  resolución,  vuélvese  hacia  los  padrinos 
muy  tranquilo,    y    con  suprema    dignidad.)    Pueden 

ustedes,  si  asi  lo  entienden,  hacer  constar  mi 
cobardía. 

(Los  padrinos  se  inclinan  y  se  van.  Enrique,  abatido; 
Matilde,  desmayada  en  el  brazo  de  Fernando;  éste, 
abrazado  a  ella  y  a  su  hijo.  Cuadro.) 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  Por  la  vidriera  del  balcón  se  verá  el  paisaje  a 

toda  luz 


ESCENA  PRIMERA 

PEDRO  y  TOMÁS  que  aparecen  discutiendo  acaloradamente 

Tom.  No  hay  que  ponerse  así,  señor  Pedro;  que 

no  hay  para  tanto. 

Pedro  No  habrá  para  tanto,  pero  ten  cuidao.  Viejo 

y  todo  me  sobran  reaños  para  cortar  malas 
lenguas. 

Tom.  Hay  que  dejarle  a  usted  que  diga  lo  que 

quiera. 

Pedro  Yo  soy  el  que  no  quiero  que  digáis  lo  que 

no  debéis  decir. 

Tom.  Pero  si  no  soy  yo  el  que  lo  dice. 

Pedro  Yo  a  ti  te  lo  he  oído. 

Tom.  Le  refería  a  usted  lo  que  dicen  todos;  ya  se 

ha  enterado  usted  también  de  lo  que  ha  pa- 
sado esta  mañana  en  la  fábrica. 

Pedro  Esos  son  los  obreros  que  han  entrado  nue- 

vos, que  de  los  antiguos  no  habrá  uno  que 
lo  diga. 

Tom.  Me  parece  que  son  todos  los  que  piensan  lo 

mismo. 

Pedro  Y  después  de  todo,  tan  canallas  son  ellos, 

como  tú,  como  todo  aquél  que  lo  diga.  El 
amo  no  es  un  cobarde;  hizo  lo  que  debía  ha- 
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Tom. 


Pedro 


Tom. 


Pedro 
Tom. 


Pedro 
Tom. 


cer  y  el  que  crea  otra  cosa  que  se  lo  diga 
cara  a  cara,  así  probará  si  es  como  dicen; 
por  más  que  no  hace  falta  que  se  lo  digan 
a  él;  que  me  lo  digan  a  mí. 
(souriéndose.)  ¡Qué  vau  a  decirle  a  usted,  se- 
ñor Pedro!  Tiene  usted  mucho  caiiño  a  los 
señoritos  y  esto  no  le  deja  comprender  mu- 
chas cosas.  Ya  ve  usted  el  otro  día  qué  re- 
sultado trajo  lo  que  hicieron  ustedes. 
Hicimos  mal,  ya  lo  sé  y  bien  que  me  pesa. 
Pero  fué  sin  pensar;  de  pronto;  cuando  me 
enteré  que  don  Eernando  se  tenía  que  batir 
por  fuerza  y  sin  saber,  por  lo  que  hubiera 
salido  mal  libraó,  me  ofusqué,  bajé  a  los 
talleres  y  con  tres  o  cuatro  de  los  buenos 
obreros,  de  los  que  tienen  cariño  al  que  les 
da  el  pan  pa  sus  hijos,  nos  fuimos  a  buscar 
a  ese  señor  Vizconde  pa  haberle  dao  (Amena- 
zando.) pa  ir  pasando  y  pa  que  no  se  hubiá 
metido  otra  vez  con  quien  no  se  metía  con 
él. 

Y  A'a  ve  usted  lo  que  consiguieron;  dar  un 
escándalo,  ir  a  la  comisaria,  y...  lo  que  es 
peor,  que  ahora  todo  el  mundo  dice  que  fue 
el  amo  el  que  les  dijo  a  ustedes  que  fueran 
a  matarle  porque  le  tenía  miedo 
(con  ira.)  Miente,  miente  quién  diga  eso.  El 
amo  no  sabía  nada,  fuimos  nosotros  sin  que 
nadie  nos  mandara. 

Sí  yo  ya  lo  sé,  pero   todos  creen    lo  otro; 
sabe  usted  que  hasta  en  los  periódicos  lo 
han  dicho;  y  aun  colea. 
¿Dicen  hoy  algo  más? 
Que  si  dicen;  mire  usted,  (coge  un  periódico 

que  habrá  en  la  mesa  y  lee.)  «  1  -a  jUnta  Central  de 

Ingenieros  se  ha  constituido  en  Tribunal  de 
honor  para  juzgar  la  conducta  observada 
por  uno  de  los  individuos  pertenecientes  a 
ella,  motivada  por  un  desagradable  suceso 
ocurrido  hace  pocos  días  entre  un  conocido 
aristócrata  y  un  opulento  industrial.  Parece 
ser  que  el  proceder  de  este  último  no  se 
ajusta  a  las  leyes  de  honor  que  debe  sus- 
tentar  todo  caballero,  por  lo  cual  se  supone 
será  expulsado  de  dicha  Asociación. >  {\  Pe- 
dro.) ¿Eh?...  qué  le  parece  a  usted. 


» 
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Pedro  Que  al  amo  le  debe  importar  poco  lo  que 

digan,  tiene  la  conciencia  muy  tranquila  de 
que  ha  hecho  bien;  todo  el  que  tenga  un 
poco  de  sentido  común  pensará  lo  mismo. 

Toni.  (Dudando.)  Qué  sé  JO... 

Pedro  Pues  debías  saberlo.  Por  egoísmo  debíais 

pensar  así.  ¿Qué  hubieran  querido?,  que 
don  Fernando  que  nunca  se  las  ha  vis 
to  más  negras  pa  eso,  hubiá  aceptao  el  de- 
safío, ¿verdad?  y  el  otro  que  no  ha  hecho 
otra  cosa  en  su  vida,  no  hubia  tenido  que 
esforzarse  mucho  pa  quítalo  de  en  medio... 
y  ya  ves  tú...  doña  Matilde  viuda,  el  peque 
ñín  sin  padre...  la  fábrica  cerrada...  y  nos 

otros  a  la  calle  toOS...    (con   furor    creciente.)  nO 

quiero  pensar  en  eso...  ha  hecho  bien  el 
amo  y  es  un  canalla  el  que  piense  de  otro 
modo,  ya  lo  sabes;  miente  el  periódico,  (se  lo 

arreb.ata  de  las  manos  y  lo  rasgará  con  furor  detenién- 
dose al  ver  aparecer  a  Matilde  eu  la  puerta  izquierda.) 

mientes  tú,  3'^  miente  todo  el  mundo  que  di- 
ga que  ..  (Se  queda  suspenso  al  ver  a  Matilde.) 


ESCENA  li 

DICHOS  y  MATILDE 

Wlat.  (sorprendida.)  ¿Qué   voces  son   esas?...  ¿qué 

sucede?... 
Tom.  (Turbado.)  ]La  señorita! 

Pedro  (ídem.)  Perdone  usted,  señorita...   es  que... 

nada...  le  deCía  a  éste.,. 
Mat.  (Avanzando.)  ¿Qué  periódíco  68  ese?,  ¿por  qué 

le  rompes? 

Pedro  (Trata  de  ocultarlo.)  No...  eS...  qUe... 

Tom.  Es  retrasado,  señorita...   lo  guardaba  yo... 

porque.. 

Mat.  (Mirándolo  con  fijeza.)  ¿A  ver?...  ¿qué  díCC? 

Pedro  (Rápidamente.)  No,  no  dice  nada. 

jVIat.  (Imperiosa.)  Venga  eSC  periódico.  (Pedro   ante  el 

gesto  enérgico  de  Matilde  se  lo  entrega.  Vase  Tomás. 
Matilde  pasa  su  vista  por  el  periódico  hasta  encontrar 
la  noticiA  que  han  leido;  da  un  grito  y  la  lee  entre 
dientes  dando  muestras  de  la  mayor  excitación  y  rom 
piendo  en  sollozos  a  su  terminación.    Cae  en  una  silla 
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entregando  el    periódico  a    Pedro.)    Tonia,  Pedro... 

haces  bien...  rómpelo,  rómpelo... 
Pedro  (Lo  rasga  con  furia.)  No  se  ponga  usted  así... 

Mat.  (Sollozando.)  Dios  mío...  esío  es  demasiado... 

no  puedo  más.  (Pausa  corta.) 

Tom.  (Desde  la  puerta.)  Señorita... 

Mat.  ¿Qué  hayr* 

Tom.  (Adelantándose  con  una  carta  en  una  bandeja.)  UnS' 

carta  que  acaban  de  traer.   (Matilde   alarga  la 
mano  cogiéndola.)  Es  para  el  señor,  me  han 
dicho  que  se  la  entregue  a  él  mismo. 
Mat.  Está  bien,  (a  Pedro.)  Bájala  al  señor,  (ai  alar- 

gar la  carta  a  Pedro  ve  el   sobre  y   lanza    un  grito  le- 
vantándose rápidamente.) 

Tom.  ¿Manda  algo  la  señora? 

Mat.  Nada...  (Vase  el  criado.)    Esta    carta...    (Mirando 

febrilmente  el  sibre.   Aparte.)    esta    letra,  SÍ,    SÍ... 

no  hay  duda...  es  de  él...  este  es   su  mem- 
brete. 

Pedro  ¿Llevo  la  carta? 

Mat.  (Rápidamente.)  No.  Retírate,  yo  se  la  entregar 

ré.  (Vase  Pedro.) 


ESCENA  ÍII 

MATILDE,   a    poco  FERNANDO 

Mat.  Es  de  él,  de  él...  ¡canalla!...  ¿qué  le  escribi- 

rá?... ¿qué  querrá  decirle?...  Dios  mío...  temo 
a  este  hombre...  ¿qué  intentará?...  si  yo  me 
atreviera...  sí,  no  hay  más  remedio,  yo  debo 
romper  esta  carta  o  por  lo  menos  leer  su 
contenido  antes  que  Fernando...  '^Resueltamen- 
te rasga  el  sobre  y  se  pone  a  leerla.)  eS  preClSO. 
(Lee  la  carta,  creciendo  su  excitación  poco  a  poco  y 
estrujándola  con  ira  al  terminar.)    ¡Ah!...  iniame... 

canalla...  miserable...  he  hecho  bien,  esta 
carta  no  puede,  no  debe  leerla... 

(Fernando  aparece  en  la   puertecilla.    Matilde  lo  ve  y 
lanza  un    grito    intentando  esconder    lü   carta.  El,    al 
verla,  avanza  rápidamente    intentando    apoderarse  del  - 
papel.) 

Fern.  ¿Qué  es  eso,  qué  te  pasa? 

Mat.  (Retrocediendo.)  Nada... 

Fern.  ¿Qué  papel  ocultas? 
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JVIat.  Ninguno...  si  es  que... 

Fern.  (con  furor  creciente.)  ¿Qüé  Carta  es  esa? 

.Wlat.  Oye,  Fernando...  yo  te  explicaré. 

Fern.  (sujetándola  por  un  brazo.)  No  tienes  nada  que 

explicarme;  ¿para  quién  es  esa  carta? 

IVlat.  (Forcejeando  para  desasirse.)  Para  ti,  pero...  Suel- 

ta, me  haces  daño. 

Fern.  Más  me  lo  estás  haciendo  tú  en  este  mo- 

mento. 

Wlat.  Fernando,  por  Dios,  óyeme. 

Fern.  (Fuera  de  sí.)  Venga  esa  carta. 

Mat.  Espera...  yo  te  la  daré...  pero  antes...   escú- 

chame. 

Fern.  No  tengo  Lada  que   escucharte,  ni   tú  que 

decirme, 
JVIat.  Sí,  Fernando  mío,   tengo  que   decirte  algo 

(Fernando  la  suelta    quedándose  mirándola  aterrado.) 

antes  que  la  leas...  esta  carta  es  para  ti,  si 
hubiera  sido  para  iní  no  tendría  interés  en 
ocultarla. 

Fern.  Entonces... 

Mat.  No  quisieras  que  la  leyeras  porque  te  dis- 

gustarías. 

Fern.  ¿Pero  qué  interés  tienes  en  que  yo  no  la 

vea?  ¿de  quién  es? 

Wlat.  (Turbada.)  De  nadie...  de... 

Fern.  ¿Cómo? 

Wlat.  No  te  importe  de  quien  sea. 

Fern.  (Va  a  apoderarse  de  la  carta.)  Ea,  basta  ya. 

Wlat.  (Retrocediendo.)  Espera...   es  de...  ese...   hom- 

bre. ^ 

Fern.  (con  impaciencia.)  ¿De  quisn? 

Mat.  De...  el  Vizconde. 

Fern.  (con  profunda  extrañeza.)  ¿Del  Vizconde?...  para 

mí... 

Mat.  ¿Para  quién  había  de  ser?  (Le  enseña  ei  sobre.) 

Mira. 

Fern.  (sin  saiir  de  su  estupor.)  Para  mí,  sí,  pero  ¿cómo 

abriste  la  carta? 

Mat.  Por  temor  a  que  viniera  en  ella  algún  nue- 

vo insulto. 

Fern.  ¿Pero  cómo  supiste  que  era  de  él? 

Wlat.  Conocí  su  letra. 

Fern.  (Lanza  un   grito,    abalanzándose    sobre    Matilde,    con 

acento  terrible.)  [Ah!  ¿qué  has  dicho,  infame? 
conoces  su  letra,  luego  tú... 
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M&t.  (Con  gran  energía  y  altivez  le  interrumpe.)  Silencio,. 

Fernando.  ¿Qué  ibas  a  decir? 

Fern.  (Enloquecido.)  Tú  conoces  SU  letra...  tú... 

Mat.  Sosiégate,  yo  te  explicaré. 

Fern.  ¿Tienes  que  explicarte?  luego  es  verdad... 

Mat.  (cayendo  de  rodillas.)   Por  Dios,   Kernando,  te 

suplico  que  te  calmes;  no  pronuncies  esas 
frases  que  me  lasiiman,  te  lo  pido  por  nues- 
tro hij<!- 

Fern.  ¡Tú!...  ¡¡tú  de  rodillas!!  Así  no  está  m;'is  que- 

el  que  teme,  o  el  que  implora. 

Mat.  (Levantándose  rápidamente  con  gran  altanería.)   Bas- 

ta ya.  Ni  temo  ni  suplico.  Toma  esa  carta; 
léela,  pero  antes  exijo,  ¿entiendes?  exijo  que 
me  escuches;  has  ofendido  mi  dignidad;  me 
has  maltratado  por  primera  vez  en  nuestra 
vida  y  el  menor  derecho  que  para  defender- 
me tengo,  es  ese. 

Fern.  (Dominado  por  la  actitud  de    Matilde.)    Habla,  ha- 

bla, que  voy  a  acabar  por  volverme  loco. 

(Matilde  se  deja  caer  en  una  silla  con  desaliento.  Fer- 
nando da  muestras  de  la  mayor  agitación.  Pausai 
corta.) 

Mat.  Vas  a  saberlo  todo,   todo'.   Principiaré   por 

recordarte  que  desde  hace  mucho  tiempo 
venía  lamentándome  de  lo  sola  que  tenía 
que  ir  a  todas  partes  y  deseaba  sacarte  de 
tus  trabajos  para  que  me  acompañaras  al- 
guna vez.  Ahora  sabrás  el  motivo.  Hace 
unos  meses,  un  día  de  tantos  como  he  sali- 
do sola,  j^uve  la  desgracia  de  que  ese...  mise- 
rable me  viera  en  el  teatro  en  donde  estaba 
con  Fernandín  y  con  una  amiga.  Estába- 
mos en  nuestro  palco,  el  insolente  no  quita- 
ba de  mí  sus  gemelos  hablando  no  sé  que 
con  sus  amigos  que  me  miraban  y  sonreían. 
Yo  estaba  violenta,  mi  amiga  lo  notó  y 
abandonamos  el  teatro.  En  el  vestíbulo  es- 
taba él,  rodeado  de  sus  amigos,  al  pasar 
me  dirigió  un  piropo  soez  que  me  sonrojó 
e  hizo  prorrumpir  en  carcajadas  a  su...  cua- 
drilla. 

Fern.  (Que  estará  írente  a    Matilde,  con    voz    ahogada  )  fel- 

gue,  sigue... 
Mat.  Desde  aquél  día  ha  sido  mi  sombra;    en  el 

teatro,  en  el  paseo,  en  la  iglesia,   en  todas 
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partes  veía  su  odiosa  figura  mirándome 
siempre  con  insolencia  y  sin  disimulo. 

Fern.  (wem.)  Sigue... 

Mat.  Un   día  tuvo  la  osadía  de  mandarme  un 

bouquet  que  yo  arrojé  al  suelo  pisoteándolo 
en  presencia  de  la  persona  con  quién  lo 
envió. 

Fern.  (con  ira  reconcentrada.)  Sigue... 

Mat.  Otro  día  recibí   una  carta  que  yo  abrí  sin 

saber  de  quién  podía  ser.,  era  de  él.  Al  ver 
su  firma  arrojé  la  carta  al  fuego  sin  leerla. 
íJena  de  indignación  quise  decírtelo  todo, 
pero  tuve  miedo;  tuve  miedo  por  ti,  que  por 
mí  estaba  tranquila;  tuve  miedo  por  su 
fama  de  duelista  y  callé  ..  callé.  Desde  en- 
tonces recibía  cartas  a  todos  los  momentos 
y  por  todos  los  conductos;  sobornó  a  mis 
criados,  se  hizo  presentar  a  todas  mis  rela- 
ciones, estrechó  en  fin,  de  tal  modo  su  ase- 
dio que  no  me  quedaban  más  que  dos  re- 
cursos. O  contarte  lo  que  pasaba  y  tú  no 
observabas  o  no  salir  nunca  de  mi  casa  más 
que  contigo.  Así  lo  hice;  renuncié  a  la  vida 
de  Sociedad  y  me  recluí  en  mi  casa.  He 
aquí  por  qué  yo  te  molestaba  tanto,  porque 
no  trabajaras,  porque  dejaras  el  negocio, 
porque  me  acompañaras,  para  que  viéndo- 
me contigo,  de  tu  brazo  en  todas  partes- 
sonriente,  feliz,  satisfecha,  comprendiera  el 
imbécil  y  con  él  la  sociedad  murmuradora, 
que  yo  no  podía  amar  a  ningún  hombre  más 
que  a  ti,  a  mi  Fernando,  al  padre  de  mi 
hijo.. 

(Desde  las  últimas  frases  de  Matilde  que  las  pronun- 
ciará con  amoroso  acento,  Fernando  habrá  ido  depo- 
niendo su  actitud,  acercándose  poco  a  poco  a  ella  de 
modo  que  al  terminar  se  halle  a  su  lado,  cogidas  sus 
manos  y  mirándola  con  pasión.) 

Fern.  Gracias,  gracias,  Matilde.  Perdóname  si  por 

un  momento  pude  dudar.  Me  amas  como 
yo  siempre  he  creído;  eres  digna  de  la  con- 
fianza ciega  que  yo  he  puesto  en  ti. 

Mat.  Sí,  Fernando.    Para   guardar  tu   honor  se 

basta  el  mío;  pero  no  por  tener  confianza  en 
la  mujer  se  la  debe  dejar  desamparada  e  in- 
defensa. 
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Fern.  Perdóname,  amor  mío.  Tienes  raí,ón;  estaba 

ofuscado,  ciegc;  no  tenía  derecho  a  sacrifi- 
carte, pero  está  tranquila;  desde  hoy  co- 
mienza una  nueva  vida  para  ti.  Tendrás  lo 
que  deseas,  lo  que  por  lo  visto  hace  falta  en 
la  sociedad  esa  que  frecuentáis;  un  guardián 
constante  para  custodiar  el  honor,  ese  ho- 
nor de  que  hace  tanto  alarde  y  tan  despro- 
vista está. 

Mat.  Ahora,  Fernando,  ya  sabes  la  verdad,  toda 

la  verdad,  yo  te  juro... 

Fern.  (interrumpiéndola.)  La  verdad   no  hace  falta 

apoyarla  con  juramentos.  Ahora  permíteme 
leer  esta  carta. 

Mat.  (Queriendo  oponerse.)    No,  Fernando,    no   la 

leas. 

Fern.  Déjame. 

Wlat.  Hazlo  por  mí,  por  nuestro  amor,   por  nues- 

tro hijo. 

Fern.  Cálmate,   Matilde.  Diga  lo  que  diga  debo 

leerla,  quiero  leerla.  Después  de  haberte  es- 
cuchado no  temo  a  nada  de  lo   que  pueda 

decir.  (Se  pone  a  leer.  Matilde  unirá  su   cabeza   a  la 
de  él  y  la  leen  juntos.) 
Mat.  )     (Leyendo  y  aumentando  gradualmente  su  furor.)  «Ya 

Fern.  \  que  une  usted  su  villanía  a  la  cobardía  de 
no  querer  darme  una  satisfacción  en  el  te- 
rreno del  honor  del  que  se  halla  usted  des- 
provisto, le  trataré  como  se  merece  y  para 
obligarle  a  ir  a  un  duelo  en  el  que  tendré  el 
gusto  de  partirle  el  corazón,  le  escupiré  al 
rostro  en  la  primera  ocasión  que  se  presen- 
te dándole  de  puntapiés  como  a  un  perro, 
aunque  ya  veo  que  aún  así  encargará  usted 
la  misión  de  defenderle  a  los  obreros  de  su 

fábrica  ..»  (Estrujando  la  carta  con  furor.)  Misera- 
ble... miserable... 
Mat.  Fernando    mío;    desprecíale,    no    le  hagas 

caso. 

Fern.  ¿Hacerle    caso?  fLanza    una    carcajada    nerviosa.) 

Ja,  ja;  obligarme  al  duelo...  matarme...  es- 
cupirme... a  mí. .  ja,  ja. 

Mat.  (Mirándole  sobresaltada.)   Por  Dios,    Fernando; 

me  asustas;  cálmate. 

Fern.  No,  amor  mío,  (cogiéndola  entre  sus  brazos )  no 

te  asustes,  no  te  separes  de  mí,  aquí,  en  mis 
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brazos,  en  mis  brazos  que  serán  tu  salva- 
guardia, que  guardarán  tu  honra,  que  harán 
respetar  mi  honor. 

Tom.  (Desde  la  puerta.)  Señor... 

Fern.  (Transición.)  ¿Qué  hay? 

Tom.  El  señorito  Enrique. 

(Fernando  y  Matilde  se  miran  sorprendidos.) 

Mat.  ¿Enrique?... 

Fern.  Nunca  ha  necesitado  anunciarse,  (ai  criado.) 

Que  pase.  (Vase  el  criado.) 


ESCENA  IV 

DlCHOS  y  ENRIQUE,  con   la  mano    derecha  vendada  y  el  brazo  en 

cabestrillo 

Mat.  ¿Es  extraño...  no  te  parece? 

Fern.  No.  También  te  extrañaba  que  no  hubiera 

venido  hace  tres  o  cuatro  días  y  ya  ves;  por 
primera  vez  en  tantos  años...  principia  a  ol- 
vidar sus  deberes  o  costumbres  de  amis  • 
tad. 

Enr.  (Entra     demostrando     alguna     turbación.)     BucnOS 

días,  Maíilde;  ¿cómo  va,  Fernando? 

Fern.  ¿Es  que  necesitas  ahora  anunciar  tu  visita? 

(Viendo  su  mano.)  ¿Pero  qué  es  eso? 

Enr.  ¿Yo?...  Es  verdad,  perdona,  estoy  distraí- 

do... no  es  nada... 

Mat.  ¿Qué  le  ocurre  a  usted? 

Fern.  ¿Has  estado   enfermo  estos  días?  ¿qué  te 

pasa  en  la  mano? 

Enr.  Nada...  digo  sí...  es  decir...  un  poco  moles- 

to... me  herí... 

Fern.  (con  extrañeza.)  ¿Te  has  herido?... 

Mat.  No  sabíamos  nada,  pero  nos  extrañaba  su 

ausencia 

Enr.  (Queriendo  rehuir  'a  conversación.)  ¿Y   USted,  Ma- 

tilde, está  peor? 

Mat.  No. 

Enr.  La  encuentro  pálida...  nerviosa. 

Fern.  Está  como  tú;  algo  moiesta  ,.  Qué,  ¿vienes  a 

almorzar  con  nosotros? 

Enr.  No;  venía  a  verte...  a... 

Fern.  ¿Nada  más? 
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Enr.  (cada  vez  mas  turbado.)  A  despedirme  de  ti,  de 

usted... 

Ferii.  (con  extrañeza.)  ¿Despedirte?... 

Mat.  (ídem.)  ¿Se  va  usted? 

Enr.  Si. 

Wlat.  ¿Dónde  va  usted  que  nada  nos  había  dicho? 

Enr.  Es...  un  csunto  urgente...  he  de  ir  a  mis  po- 

sesiones de  Ciudad  Real...  una  temporada. 

Fern.  (Mirando  fijamente  a  Enrique.)  ¿Y...  tai"l  prontO  te 

vas? 
Enr.  (sin  alzar  los  oíos  del  suelo.)  No...  aún  tardaré... 

es  decir... 

Fern.  (Apoyando  su  mano  sobre  el  hombro  de   Emique.  Con 

amargura.)  No;  no  digas  nada,  Enrique.  Hace 
muchos  años  que  nos  conocemos:  ¿recuer- 
das?... desde  nuestra  niñez.  Veinticinco  años 
unidos  por  una  sincera  amistad;  me  bastaba 
mirarte  a  los  ojos  para  leer  en  el  fondo  de 

tu  alma...  ¿no  es  asi?...  (Enrique  sin  abandonar 
su  actitud  de  ensimismamiento,  afirma  con  la  cabeza.) 

Pues  bien,  ahora  no  puedo  mirarte  a  los  ojos 
porque  los  tienes  fijos  en  donde  no  debe  te- 
nerlos ningún  hombre,  en  el  suelo,  (Enrique 
alza  su  vista.)  en  el  suelo  sí;  en  lo  más  bajo, 
tan  bajo  como  lo  que  estás  pensando  en  este 
momento,  como  la  acciójí  que  vas  a  come- 
ter. 

Enr.  (Quiere  interrumpir.)  ¡Fernando!... 

Fern.  Escucha,  aunque  mucho  me  lastima,  no  me 

extraña  lo  que  vas  a  hacer;  hace  unos  dias 
que  me  abandonáis  todos,  que  todos  me 
volvéis  la  espalda. 

Mat.  (Protestando.)  Femando... 

Fern.  Perdón,   Matilde,  tú  no  estás  incluida  en 

todos,  (con  furor  reprimido.)  ¡Ay  del  día  que  tú 
pienses  como  ellos!  No  se  que  mala  acción 
he  cometido  para  que  huyan  todos  de  mí, 

como  de  un  leproso,  (con  voz  cada  vez  más  aho- 
gada.) para  que  me  echen  de  todas  partes 
como  un  ser  despreciable.  Todo  lo  sufro 
mientras  me  quede  mis  ilusiones  y  cariños, 
mi  casa...  mi  esposa...  mi  hijo... 

Enr.  (Haciendo  esfuerzos  por  dominar   su  emoción.)    Pero 

es  que  yo... 
Fern.  Tú  te  vas  sí,  pero  no  te  alejan  tus  asuntos, 

no  te  hacen  marchar  tus  ocupaciones.  Te 
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alejas,  pero  es  de  raí,  de  mí,  sí,  no  lo  nie- 
gues. Te  alejan  tus  escrúpulos,  los  de  esa  so- 
ciedad estúpida  a  que  tan  ligados  estáis,  te 
vas  por  no  estar  más  tiempo  al  lado  de  un 
amigo  a  quien  la  sociedad  le  ha  cerrado  sus 
puertas,  por  cometer  el  enorme  delito  de  no 
dejar  pisotear  su  honor  y  no  saber  manejar 
un  sable  o  una  pistola;  te  ^as  por  eso,  con- 
fiésalo, que  al  menos  la  sinceridad  tiene  más 
disculpa  y  es  más  noble  que  la  hipocresía. 

Enr  (sin  poder  contenerse.j  Pues  bien,  Fernando,  tie- 

nes razón;  perdóname.  Es  tal  como  tú  lo  has 
dicho;  me  voy  porque  no  puedo  soportar 
por  más  tiempo  las  ironías  de  que  soy  ob- 
jeto por  cultivar  tu  amistad.  A)iteayer  me 
batí  con  uno  a  quien  no  quise  tolerar  sus 
impertinencias. 

Mat.  (Rápido.)  ¿Se  ha  batido  usted? 

Fern.  (ídem.)  Esa  herida... 

Enr.  Sí;  no  es  nada,  un  rasguño,  no4,iene  impor- 

tancia. 

Fern.  Y  por  mí... 

Enr.  Si  con  mi  vida  pudiera  rehabilitarte,  lo  ha- 

ría, pero  no  puedo  hacer  frente  a  todas 
las  voluntades  que  contra  tí  se  han  desen- 
cadenado, no  puedo  evitar  tu  deshonor  ante 
la  sociedad  y  por  eso  me  voy;  me  voy  lejos, 
donde  nada  sepa,  donde  nada  oiga,  lleván- 
dome conmigo  el  recuerdo  de  una  amistad 
tan  querida  como  insustituible;  quizá  el 
tiempo  borre  todo. 

Mat.  ¿Y  por  qué  no  puede  usted  seguir  cultivando 

nuestra  amistad,  quién  se  lo  impide? 

Fern.  (a  Matude.)  No  te  molestes.  Enrique  es  bueno 

pero  se  ve  envuelto  por  la  avalancha  de  las 
costumbres;  no  puede  luchar  contra  ella  y 
se  deja  llevar  por  su  corriente.  (Margándole  la 
mano.)  Adiós,  Enrique,  no  te  guardo  rencor, 

(Con  mucha  amargura.)    CStreclia    mi    manO,    nO 

temas,  no  te  ve  nadie. 

Enr.  (sollozando  estrecha  con  efusión  la  mano  de  Femando. 

Pausa  corta.)  ¡¡Fernando!! 

Pedro  (Que  aparece  por  la  derecha  )  Señor. 

Fern.  ¿Qué  ocurre? 

Pedro  Esperan  abajo  unos  señores. 

Fern.  ¿Quiénes  son? 
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Pedro  El  representante  de  la  casa  Thomson. 

Fern.  Voy  en  seguida,  (vasi-  Pedro.) 

Enr.  Fernando .. 

Fern.  ¿Qué  quieres? 

Enr.  Yo  quisiera... 

Fern.  Habla. 

Enr.  Óyeme...  reflexiona  un  poco...  te  molesto  por 

última  vez...  aún  estás  a  tiempo,  puedes  to- 
davía recuperar  tu  buen  nombre,  puedes 
rehabilitar  tu... 

Fern.  (interrumpiéndole  con  frialdad  indicando   a    Matilde.) 

Puedes  decir  lo  que  quieras  a  Matilde,  ella 
te  contestará,  (vase.) 


ESCENA  V 

MATILDE    y    ENRIQUE.  Matilde  sentada  sollozando.  Enrique  de  pie 
cabizbajo.  Pausa    corta 

Mat.  Ha  sido  usted  cruel,  Enrique;  no  le  hubiera 

creído  nunca  capaz  de  ello. 

Enr.  Por  Dios,  Matilde;  no   me  culpe  usted,   no 

añada  más  amarguras  a  las  que  ya  sufro. 

Mat.  Porque  usted  querrá  sufrirlas. 

Enr.  Porque  yo  quiero  no:  usted  Matilde  ha  esta- 

do y  está  alternando  en  la  sociedad,  sabe 
mejor  que  Fernando  sus  exigencias,  sabe 
usted  que  nos  debemos  a  ella  y  comprende- 
rá la  oleada  de  indignación  y  desprecio  que 
se  alzó  contra  Fernando  cuando  se  hizo  pú- 
blica su  negativa  a  batirse. 

Mat.  Yo  no  comprendo  más  que  Fernando  hizo 

bien  en  no  exponer  su  vida.  Se  debe  a  su 
mujer  y  a  su  hijo. 

Enr.  No  llevemos  las  cosas  a  ese  terreno.  Será  eso; 

muy  lógico  pero...  no  es  correcto,  no  se  avie- 
ne a  las  leyes  establecidas  por  el  honor. 

Mat.  Ya  lo  sé.  Quizá  no  me  hubiera  opuesto  a 

que  Kernando  se  hubiera  batido,  si  hubiera 
tenido  costumbre  de  manejar  las  armas;  pe- 
ro ya  lo  sabe  usted;  no  se  ha  ocupado  nun- 
ca de  eso;  hubiera  sido  un  crimen  el  haber- 
le puesto  frente  a  frente  de  ese  espadachín 
Ustedes  lo  hubieran  consentido;  yo  no. 

Enr.  Si  ya  lo  sé,  Matilde.  Hay  tantos  que  no  sa- 
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ben  manejar  las  armas...  pero  por  eso  ya  se 
arreglan  las  cosas  de  modo  que  los  duelos 
se  efectúen  en  condiciones  ventajosas  para 
los  neófitos, .  un  rasguño,  dos  disparos, 
nada. 

Mat.  (indignada.)  Vanios,  SÍ;  comprendo.  Según  los 

actores  así  es  la  comedia  ¿eh?  no,  no;   com 
prendo  todo  lo  que  usted    dice,   Enrique, 
pero  para  que  Fernando  hubiera  estado  bajo 
la  magnánima  burla  de  su  adversario,  bien 
están  las  cosas  como  están. 

Enr.  Reflexione  usted,  Matilde.  Escúcheme.  Es 

la  última  palabra  la  que  voy  a  decirla.  Si 
pudiéramos  disuadir  a  Fernando  de  su  ac- 
titud, si  accediera  a  batirse,  yo  la  prometo  a 
usted,  yo  la  juro,  que  no  sufriría  nada  más 
de  lo  que  he  dicho.  El  Vizconde  es  lo  sufi 
cientemente  hábil  para  no  causar  más  que 
las  heridas  que  quiera  y  en  ésta  ocasión... 

Mat.  (con  ironía.)  En  csta  ocasióu,  todavía  tendría 

que  estarle  reconocida.,  (con  energía.)  no,  no 
y  mil  veces  no. 

Enr.  (Después  de  una  breve  pausa  y  con  extrema  gravedad.) 

Pues  bien,  Matilde.  No  resta  más  que  una 
cosa.  Óigala  aunque  se  desgarre  su  corazón. 
Las  curas  son  siempre  más  dolorosas  que  las 

heridas  mismas.  (Matilde  lo  mira  con    estrañeza.) 

Ustedes  no  pueden  seguir  en  esta  forma.  Yo 
me  voy  por  no  poderla  resistir  Ustedes  tam- 
bién deben  hacerlo  y. .  marchar  a  un  punto 
en  donde  nadie  les  conozca  Los  casinos  han 
expulsado  de  su  seno  a  Fernando  Los  inge- 
nieros reunidos  en  Tribunal  de  honor  han 
acordado  descalificarlo  también.  Sus  ami- 
gos y  relaciones  le  niegan  el  saludo,  se  verá 
echado,  despreciado,  acorralado...- hasta  en 
el  último  rincón  de  su  fábrica...  de  sus  obre- 
ros. 

Mat.  ¿Sus  obreros? 

Enr.  Si;  sus  obreros,  ¿O  es  que  cree  usted  que  los 

obreros  no  tienen  su  concepto  formado  de  lo 
que  es  el  honor?  Dirimen  sus  contiendas  de 
modo  más  rudo,  más  salvaje;  a  puñaladas 
pero  al  fin... 

Mat.  (Que  habrá  estado  presa  del    mayor    abatimiento.)  ¿Y 

qué?  mejor,  que  deje  todo,  que  abandone 
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todo;  tenemos  lo  suficiente  para  vivir.  El 
con  su  mujer  y  su  hijo  será  feliz, 
Enr.  (con  amargura.)  ¡Qué  equivocada  está   usted 

Matilde.  Los  seres  humanos  no  podemos  vi- 
vir solos,  buscamos  inconscientes  la  compa 
nía,  la  agrupación,  la  sociedad.  En  el  último 
rincón  del  mundo  no  serían  ustedes  felices; 
Fernando  quizá  si,  pero  usted  no.  No.  Ma- 
tilde, (Matilde  oculta  su  cara  entre  sus  manos  y  so- 
lloza.) usted  no  podría  ser  feliz,  echaría  de 
menos  el  ambiente  en  que  ha  vivido  siem- 
pre y  llegaría  hasta  mirar  a  Fernando  de 
otro  modo  que  lo  miraría  si  hubiera  expues- 
to la  vida,  por  su  felicidad,  por  su  honor. 
¡Cuánto  siento  hacer  correr  esas  lágrimas 
que  surcan  sus  mejillas!  pero  es  preciso.  . 
quiero  mucho  a  ustedes  y  por  eso  mismo 
quisiera  evitar  el  hacerles  desgraciados. 


ESCENA  VI 

DICHOS,    ROSA    y    TERESA 

Rosa  (Anunciando  desde  la  puerta.)  La  señorita  Teresa. 

(Vase.) 
Wñt.  C^e  levanta   limpiándose   rápidamente    los    ojos.)  ¡Oh! 

Teresa... 

ler.  Buenos  días,  Matilde,  (a  Enrique.)  ¡Ah!  ¿Está 

usted  aquí? 

Enr.  ¿Cómo  va,  Teresita'í'  (saludando.) 

Ter.  Muy  bien.  ¿Y  tú,  Matilde,  cómo  estás?  Te 

encuentro  descompuesta...  ¡has  llorado! 

Mat.  ¡He  llorado  tanto!...  (Le  indica  una  silla.)  sién- 

tate. 

Ter.  ■  (Muy  agitada.)  No;  me  voy  en  seguida,  no  pue- 
do estar  más  que  un  momento. 

Mat.  Hace  dos  días  que  no  te  he  visto,  ¿3'  una  vez 

que  vienes  vas  a  estar  un  momento? 

Ter.  éí,  no  puedo  entretenerme,  además   que... 

(Muy  turbada.) 
Mat.  (Mirándola  con    suma    extrañeza.)    ¿Qué    te    pasa? 

¿estás  nerviosa? 
Ter.  Sí,  es...  que...  mira  Matilde,  no  quisiera  de- 

círtelo, no  sé  cómo  hacerlo,  pero...  es  que... 
vengo  sin  que  lo  sepa  mi  marido. 
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Nlat.  (sorprendida.)  ¿Tu  marido? 

Ter.  Sí  Ya  ves  qué  tontería.  Hemos  tenido  un 

disgusto;  me  ha  prohibido  venir  aquí. 

Mat.  (Con  pena  y  sorpresa.)  ¡Qué  dices! 

Ter.  Lo  que  oyes,  querida.   Ya  sabes  lo  mucho 

que  te  quiero,  has  sido  y  eres  mi  mejor  ami- 
ga; pero...  ya  ves...  yo  no  puedo  oponerme 

Mat.  (Sin  salir  de  su  asombro.)  ¿QuC  te   ha    prohibido 

venir  a  verme?...  pero,  ¿qué  motivo  tiene 
para  ello?  ¿qué  te  he  hecho  yo? 

Ter.  Nada,  Matilde,  son  cosas  de  ellos,  puedes 

creerme  que  yo...  pero  él,  ya  ves;  como  mili- 
tar tienen  un  concepto  exagerado  del  honor. 

Mat.  ¡Ah!...  comprendo. 

Enr.  Matilde,  Matilde,  ¿lo  está  usted  viendo? 

Mat.  Sí,  lo  veo  y  aun  así  me  resisto  a  creerlo,   (a 

Teresa.)  Tú,  mi  mejor  amiga,  mi  amiga  de  la 
infancia.  Dios  mío,  ¡Dios  mío,  esto  sólo  me 
faltaba! 

Ter.  (sin  poder  o£uitar  su  emoción.)  Laura  me  encar- 

ga que  me  despida  de  tí  en  su  nombre,  creo 
que  se  va  fuera,  ya  ves,  Matilde,  que  yo... 

Mat.  Nada,  Teresa,  no  sigas;   podría  contestarte 

con  las  mismas  razones  que  hace  un  mo- 
mento decía  mi  marido  a  Enrique,  pero... 
para  qué,  quizá  tengáis  razón;  principio  a 
creer  que  tenéis  razón. 

Enr.  (Que  estará  cerca  de  la  puerta  derecha,  escucha    como 

si    oyera    algo    dentro.)    Chits...    SC    ha     OÍdo    la 

mampara  del  despacho;  Fernando  sube. 
Ter.  (Precipitadamente.)  ¡Ohl  No  quiero  que  me  vea 

aquí...  (Abriendo  los  brazos  a  Matilde  que  se  preci- 
pita en  ellos  sollozando.)  AdiÓS,  Matilde, 

Mat.  Adiós...  no  hay  remedio. 

Enr.  Quizá  sí;  en  sus  manos  está,  Matilde;  piense 

usted  en  lo  que  la  he  dicho  y  acuérdese  de 
lo  que  la  he  prometido,  hágalo  por  el  nombre 
de  su  hijo,  la  dejo  sola  con  Fernando...  ven- 
dré luego;  vamonos,  Teresa,  (van  saliendo.  Tere- 
sayMatilde  se  despiden  llorando.  Esta  se  queda  apoyada 
en  la  puerta  del  foro  a  tiempo  que  aparece  Fernando 
en  la  puertecilla,  quedándose  los  dos  mirando,  demos- 
trando sumo  abatimiento.  Pausa.) 
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ESCENA    Vil 

MATILDE,    FERNANDO,    luego    FERNANDITO    y    ROSA 

Mat.  Fernando,  ¿qué  tienes?  (Adelantándose.) 

Forn.  (Adelantándose    hablando    consigo    mismo.)    TodoS, 

todos  lo  mismo... 

Mat.  ¿Qué  dices?  ¿qué  te  pa?a? 

Fern.  (ídem.)  Rescinden  sus  contratos,  retiran  sus 

pedidos,  me  expulsan  de  todas  partes...  me 
echan,  me  arrojan...  me  acorralan,  (se  oye 

dentro  el  llanto  de  Fernandín.  Transición.)  ¿Qué, 
mi  hijo  llora?  (Se  lauza  a  la  puerta  seguido  de  Ma- 
tilde, a  tiempo  que  entra  Fernandito  llorando  y  Rosa.) 

Mat.  ¿Qué  te  pasa,  hijo  mío? 

Fern.  ¿Quién  te  ha  ofendido? 

Mat.  (a  la  douee.ia.)  ¿Por  qué  llora  el  niño? 

Rosa  No  lo  sé,  señorita.  He  ido  a  buscarle  al  cole- 

gio, ha  salido  llorando  y  así  ha  venido  todo 
el  camino. 

Fern.  ¿Por  qué  lloras? 

Fer.<^  (Con  la  voz  entrecortada  por  los  sollozos.)  Que    me 

tienen  rabia  todos  los  niños  y  me  pegan; 
hoy  me  han  hecho  daño. 

Mat.  (Acariciándole.)  ¿Te  pegan  a  tí,  riquín?  Díselo 

al  Director. 

Fer.o  Y^a  se  lo  digo  y  no  me  hace  caso. 

Fern.  ¿Cómo,  que  no  te  hace  caso?    ■ 

Fer.o  Ño.  Hoy  he  ido  a  quejarme  y  me  ha  dado 

un  empujón  diciéndome:  si  te  pegan,  defién- 
dete; tú  serás  tan  cobarde  como  tu  padre. 

Fern.  (Lanza  un  grito  terrible  é  incoscientemente   va    a  lan- 

zarse sobre  su  hijo.)  ¡Ah!...  tú,  tú  también. 

Mat.  (Interponiéndose  creyendo  que   le   va  a  pegar.)  ¿Quc 

vas  a  hacer?  El  niño  no  tiene  la  culpa,  lo 
dicen  sus  compañeros,  lo  dice  el  profesor,  lo 
dicen  todos. 

Fern.  (Mirando  a  Matilde  como  enloquecido.)  ¡Eh!...  todcS, 

todos...  luego  tú... 

Mat.  (Muy  rápido.)  No,  yO  nO. 

Fern.  (ídem.)  Sí,  tú  sí. 

Mat.  (ídem.)  No,  no. 

Fern.  (ídem.)  Sí,  sí.  (Que  habrá  llegado  al  colmo  de  la    de- 

sesperación, sujétase  la  cabeza  entre  sus  manos  y  sin 
dejar  de  mirar  con  ojos  extraviados,  a  su  muier,  retro- 
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cede  hasta  desaparecer  por  la  puertecilla.)  Tú    taiíl- 

bien  eres  de  ellos...  lo  veo  en  tus  ojos... 
tú  estás  ya  con  todo?»...  con  los  queme  echan^ 
con  los  que  me  acorralan...  pues  bien,  sea. 

(Vase.) 

Mat.  (Lanzándose  hacia  él.)  Fernando. .  Fernando,  es- 

cucha. 

F8r.<^  (Que  va  detrás   de    su    madre    sujetándola.)   Mamá, 

¿f  or  qué  se  ha  enfadado  papá  y  tú  por  qué 
lloras? 

Mat.  (Volviéndose  abrazando  a  su  hijo.)  ¡HijO  mío!  ¡Hi- 

jo mío! 
Rosa  Señorita...  ¡por  Dios!  ¡cálmese  ustedl 

IVIat.  Tome  usted.  Llévese  al  niño;  distráigale. 

Fer.O  (Abrazándose  a  su  madre. j  No,  nO.  Yo  quiero  es- 

tar contigo. 

Mat.  No,  hijo  mío,  vete.  Luego  iré  yo.  (a  Rosa.) 

Llévelo. 

Rosa  (Cogiendo  al  niño.)  Ven,  riquín.  A  mamá  le  due- 

le la  cabeza. 

FGP.o  (Dejándose  conducir  pero  mirando    con    candor    a    si» 

madre.)  ¿Sí?...  ¿Le  duele  la  cabeza?...  [Pobre 
mamita!  ¿Y  por  qué  se  ha  enfadado  papá?... 
(Vanse.) 


ESCENA  VIÍI 

MATILDE,  MIMÍ,  TERESA,  DON  RAMÓN,  ENRIQUE.  Matilde   exci 
tadísima  y  sollozando  se  deja  caer  sobre  una  silla  ocultando  el  rostro 
entre  el  pañuelo  que  lleva  en  sus  manos.  Oyese  dentro  la  voz  de  don 
Ramón  que  demuestra  su  ira,  saliendo    a  poco  con   Mimi  y  Enrií¡ue 

Mimí  Por  Dios,  papá,  cálmate. 

Enr.  Será  una  casualidad. 

Ramón  Casualidad  ¿eh?  Lo  que  es  que  ese  botarate 
se  ha  empeñan  en  que  yo  le  rompa  un  hue- 
so y  lo  va  a  conseguir. 

Mat.  (Levantándose   rápidamente  queriendo  ocultar    sus    la- 

grimas.) ¡Oh!  ¡Mimí!...  [Don  Ramón!... 

Ramón  ¡Hola,  Matilde!  Usted  dispense  que  dé  suel- 
ta a  mi  mal  humor  pero  e.se  títere...  (Yendo 

hacia  el  balcón  por    el    que   mira    al    exterior)    ¡ror 

vida  del  demonio!  ¡pues  no  está  paseando!... 
Mat.  f.Qué  sucede? 

Mimí  Nada,  son  cosas  de  papá. 
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Ramón         Cosas  mías,  ¿eh?  Pues  verás  mis  cosas  como 

son    (Blandiendo  el  bastón.) 

Enr.  [Bah!  No  haga  usted  caso. 

Ramón         No.  ¿eh? 
Wlat.  Pero,  ¿qué  pasa? 

Ramón         Ese  Vizconde  del  demonio,  (Movimiento  brusoo 

de  Matilde.)  que  es  la  sombra  de  mi  chica  Ha 

venido  detrás  del  coche  todo  el  camino,  ha- 

■     ciendo  el  memo  encima  de  su  caballo. 

Mat.  (con  sobresalto.)  ¡Eh!  ¿Quc  está  ahí? 

Ra/íión         Ahí  está  sin  quitar  los  ojos  de  los  balcones. 

(^Separándose  del  balcón.) 

Mat.  (Aterrada.)  ¡Dios  mío!   Fernando  está  abajo; 

puede  verle!...  ¡qué  imprudencia! 
Enr.  Es  una  temeridad. 

Ramón         Es  una  burla. 

Wlat.  (May  nerviosa    a    Enrique.)    Enrique,    por    DioS, 

vaya  usted  con  Fernando...  que  no  vea  a.  ese 
hombre. 

Enr.  Sí,  voy.  ¿Ha  hablado  usted  con  él? 

Wlat.  Sí;  está  desesperado,  loco;   no  sabe  lo  que 

hacer. 

Ramón  ¡Cómo  que  no  sabe  lo  que  hacer!  Lo  que  ha 
hecho  y  lo  que  hace,  reírse  de  todos. 

Mat.  Pero  eg  que  lo  que  está  sufriendo   es  supe- 

rior a  sus  fuerzas,  está  ya  dispuesto  a  todo. 

Enr  (con  ansiedad.)  ¿A  todo?...  ¿Se  batiría?...  (oyese 

en  el  interior  grandes  gritos  y  veces,  quedándose  to- 
dos suspensos  precipitándose  hacia  el  balcón,  dando 
un  grito  de  horror  al  contemplar  la  supuesta  escena. 
Todo  lo  que  sigue,  muy  rápido  para  no  hacer  decaer 
el  final.) 
Mat.  ÍDando  un  grito  terrible    quiere    precipitarse    hacia  la 

puerta,  conteniéndola  don  Ramón.)  ¡Ah!  ¡Fernan- 
do. .  mi  Fernando!  (Enrique  lánzase  hacia  el  Hall 
por  el  que  hace  mutis  corriendo.  Matilde  enloque- 
cida lanza  gritos  y  frase«  incoherentes,  forctjeando  con 
don  Ramón  y  Mimí  que  la  contendrán.  A  los  gritos 
salen  los  criados  que  adoptan  las  actitudes  convenien- 
tes, pronunciando  frases  encomendadas  a  su  buen  crite- 
rio. En  el  vestíbulo  se  Oyen  ruidos  y  voces,  entrando 
Fernando  precipitadamente,  descompuesto,  con  las  ro- 
pas en  desorden  y  como  poseído  de  un  ataque  de  locu- 
ra, se  queda  en  el  centro  de  la  escena,  jadeante  mi- 
rando inconsciente  a  todos.  Tras  él,  sale  Enrique  y  al- 
gunas personas  que  aparecen  en  el  Hall.  Por  la  puerta 
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derecha  salen  Pedro  y  alguuos  obreros.  La  eolocacióu 
de  las  figuras  será:  A  la  derecha,  uu  grupo  formado 
l'Or  Pedro  y  los  obreros.  A  la  izquierda,  otro  grupo 
formado  i>or  Eurique,  don  llamón,  Matilde  y  Mimi.  Al 
fondo  los  criados.  En  el  centro,  Fernando.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS.    FERNANDO,    ENRIQUE,    PEDRO,  CRIADOS  y  OBREROS 

Mili.  (Arrojándose  en  los  brazos  de    Fernando.)    ¡Feman- 

do! iiFernando  mío!! 

Enr.  ¡Qué  has  hecho! 

Fern.  (con  voz  ahogada  )   ¿Qué  he  hecho?...  Lo  que 

queríais,  lo  que  queríais  todos.  Matar. 

Mat.  (Retrocediendo  asustada.)  Matar...  tÚ... 

Fern.  Yo,  sí.  La  fiera  acorralada  se  revuelve  con 

tra  los  que  la  acosan.  Estaba  dispuesto  a 
todo;  a  buscarle,  a  provocarle,  a  batirme,  a 
todo...  No  había  otra  solución.  Pero  le  vi;  le 
vi  frente  a  mi  casa,  audaz,  provocativo,  mi- 
rando con  insolencia  hacia  mis  balcones  y 
cegué;  salí  fuera;  al  verme  alzó  sobre  mí  su 
mano  empuñando  un  látigo  que  no  bajó.  No 
sé...  no  sé...  extendí  los  brazos,  agarré  su 
cuello  y  apreté,  apreté  hasta  que  tuve  una 
piltrafa  de  carne  entre  mis  dedos. 

Enr.  ¡Le  has  matado! 

Fern,  Sí;  lo  maté  como  se   matan  los  hombres, 

como  se  matan  también  las  fieras:  frente  a 
frente,  con  armas  iguales,  como  podía,  como 

sabía,  pero  lo    maté.    (Paseando    su    mirada    por 

tonos.)  Ya  estáis  satisfechos;  ya  estáis  tran- 
quilos todos.  Familia,  amigos,  obreros...  to- 
dos. Ya  no  soy  cobarde.  Se  han  abierto  para 
mí  las  puertas  del  presidio,  pero  no  impor- 
ta. También  se  me  habrán  abierto  las  puer- 
tas de  la  sociedad;  esa  estúpida  sociedad 
que  me' lanzó  al  crimen  Ya  he  dado  solu- 
ción a  lo  que  ella  no  sabe  o  no  quiere  dar 
jYa  puedo  ingresar  en  su  seno!  ¡Ya  podéis 
abririiie  los  brazos!  ¡¡Ya  tengo  honor!!  ¡¡Ya 
fié  matar!!  (cuadro  ) 

TELÓN 


Precio:  DOS  pesetas 


